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NİKOLAY VASİLYEVİÇ GOGOL 


(D. 31 Mart 1809, Soroçintsi, Poltava yakınları-Ö. 4 Mart 
1852, Moskova, Rus Çarlığı) Rus roman ve oyun yazarı. 19. 
yüzyıl Rus gerçekçiliğinin temel eserlerinin yazarı olarak 
kabul edilmektedir. 


Renkli köy hayatı, Kazak gelenekleri ve zengin halk 
kültürüyle Ukrayna, Gogol”ün çocukluğunun arka planını 
oluşturuyordu. Orta halli toprak sahibi bir aileden gelen 
Gogol”ün edebiyata olan ilgi ve yeteneği henüz lise 
yıllarında başladı. Bir dergide yayımlanan şiirleri, yazıları ve 
okulda sahnelenen oyunlardaki mizah yeteneğiyle dikkati 
çekti. 1828'de memur olmak umuduyla gittiği Petersburg'da 
parası ve gerekli ilişkileri olmadığı için geçimini sağlamanın 
pek kolay olmadığını anladı. Bir ara ABD'ye yerleşmeyi 
düşündü. Daha sonra Almanya'ya gitti. Parası tükenince 
tekrar Petersburg'a dönerek iş aramaya başladı. Çok az 
maaşla bir devlet memurluğu buldu. Ancak bir yıl sonra 
ayrıldı. Puşkin'in etkisiyle Ukrayna halk kültüründeki çeşitli 
fantastik öğelerle dolu öyküler yazdı. Bu sürecin sonunda 
sekiz öyküden oluşan Veçera na hutore bliz Dikanki (1831- 
32, 2 cilt; Masalar: Dikanki Yakınlarında Bir Çiftlikte Akşam 
Toplantıları) yayımlandı. Halk kültürünün havasını 
yansıtmaları, Ukrayna sözcük ve deyişlerine yer vermeleriyle 
bu öyküler, Rus edebiyat dünyasında büyük ilgi topladı. 
Gogol bir anda ün kazandı. Ardından 1835'te Mirgorod 
(Mirgorod Hikâyeleri) ve Arabeski adlı eserleri yayımlandı. 
Mirgorod Hikâyeleri'ndeki öykülerden biri olan Taras Bulba, 
Kazak geçmişi kusursuz bir biçimde yansıtmaktaydı. “Povest 
o tom, kak possorilsya İvan İvanoviç s İvanom 
Nikiforoviçem” (İvan İvanoviç ile İvan Nikiforoviç'in Nasıl 
Kavga Ettiklerinin Hikâyesi) mizahi yönüne rağmen, var 
olmanın anlamsızlığı ve bayağılığı karşısında duyulan acı ve 
öfkeyi anlatıyordu. 


“Starosvetskiye pomeşçiki”de (Eski Zaman Beyleri) yergici 
tutum iyice belirginleşiyordu. Arabeski'deki öykülerden birisi 
olan “Zapiski sumasşedşevo” (Bir Delinin Hatıra Defteri) 
yaptığı monoton ve sıkıcı iş yüzünden bunalan bir memuru 
anlatır. Memur sonunda akıl hastanesine kapatılır. “Nevski 
prospekt”te (Nevski Bulvarı) romantik bir hayalci ile kaba bir 
maceracı karşı karşıyadır. “Portret'in (Portre) son 
bölümünde, bu dünyada kötülüğün ortadan 
kaldırılamayacağına olan inancını vurgular. 


Gogol 1836'da Puşkin'in çıkardığı dergide yergili 
öykülerinin en hoşlarından biri olan “Kolyaska”yı (Агаба), 
ardından gerçeküstücü öyküsü “Nos”u (Burun) yayımladı. 
Büyük bir komedi olan Müfettiş'te yozlaşmış bürokrasiyle 
alay edilir. Oyun sahnelendiğinde gerici basının ve 
bürokrasinin gösterdiği büyük tepki üzerine Gogol, 
Rusya'dan ayrılmak zorunda kaldı. Roma'da başyapıtı olan 
Myortvye duşi (Ölü Canlar) adlı romanını yazdı. Feodal 
Rusya'daki serflik düzenini yansıtan romana 1842'de 
başladı. Aynı yıl neşeli komedisi /enitba (1842, Bir Evlenme) 
ve Şinel (1842; Palto) yayımlandı. Puşkin'in trajik 
ölümünden sonra Gogol'ün ünü daha da arttı ve Rus 
edebiyatının babası olarak kabul edildi. Ama o, öncü rolünü 
kendine özgü bir açıdan değerlendiriyordu. Topluma yönelik 
suçlamalarla herkesi güldürüp olumlu sonuçlar aldığını 
görünce, Tanrı'nın ona bu büyük yeteneği yalnızca güldürme 
yoluyla kötülükleri eleştirmesi için değil, Ruslar'a kötü bir 
dünyada doğru yolu göstermesi için de verdiğine inandı. 
Böyle bir kurtarıcılık görevi yüklenen Gogol, yaratıcılığını 
giderek kaybettiğini gördü. Ama yine de sanatçı olarak 
değilse de en azından öğretmen ve din adamı olarak 
Rusya'nın kalkınması ve ahlaki gelişimi için gerekli 
gördüklerini söyleyebilecek durumda olduğunu göstermeye 
karar verdi. Bu amaçla yazdığı ve yalnızca tutucu kiliseyi 
değil, birkaç yıl öncesine kadar acımasızca suçladığı güçleri 
de övdüğü Ибгаппуе mesta iz Perepiski s druzyami (1847, 


Dostlarımla Yazışmalarımdan Seçilmiş Parçalar) 
hayranlarının tepkisiyle karşılandı. Gogol bu tepkileri, günah 
işlediği için Tanrı”nın gözünden düştüğünü gösteren deliller 
olarak yorumladı. Dine daha yakından bağlandı ve çileci bir 
yaşam sürmeye başladı. 1848”de Filistin”e giderek kutsal 
toprakları ziyaret etti ama beklediği huzuru bulamadı. 
Moskova'ya döndükten sonra Gogol, üzerinde bir tür ruhsal 
baskı uyguladığı anlaşılan Matvey Konstantinovski adlı 
bağnaz bir rahibin etkisi altına girdi. Onun emriyle 24 Şubat 
1852'de Ölü Canların, tamamladığı sanılan ikinci 
bölümünün el yazmalarını yaktı. Ve on gün sonra öldü. 
Gogol Rusya'ya kendi yüzünü gösteren ilk yazarlardandır. 


ÖNSÖZ 


“Tanrı”nın emriyle şu tuhaf kahramanlarımla sürüp giden 
koca hayatı, herkesin görebileceği alay ve kimsenin 
göremeyeceği gözyaşlarıyla daha ne kadar seyredeceğim?” 


Ölü Canlar, 1842 


Rus edebiyatının büyüleyici bir gelişim gösterdiği 19. yy”ın 
ilk yarısına tanıklık eden ve tanıklığının sonuçlarını zengin 
dili ve insanı derinden etkileyen hiciv yeteneğiyle gözler 
önüne seren Nikolay Gogol, aslında bu “büyülü dönemin” 
oluşmasında, gelişmesinde ve devam etmesinde rol oynayan 
en önemli kişilerdendir. 


Çar 1. Nikola”nın iktidar döneminde (1825-1855) Fransız 
Devrimi”nin düşüncelerinden etkilenerek Çar”ın otoritesini 
bir anayasayla sınırlamak isteyen subay ve aydınlardan 
oluşan grubun darbe girişimi (Dekabrist Ayaklanması - 14 
Aralık 1825) başarısızlıkla sonuçlandıktan sonra, bu muhalif 
harekete destek veren kişilerin bir kısmı asılarak idam edilir, 
geri kalanlar ise Sibirya”ya sürgüne gönderilir. Dönem, baskı 
dönemidir. İktidar, gitgide katılaşan tutumuyla “fikirleri 
özgürce ifade etme' yollarının önünü kesmek için çaba 
sarfeder; Rus aydın katmanının (intelligentsia) üzerinde 
ödünsüz bir baskı kurmaya çalışılır. Sansür mekanizmasını 
işler hale getirmek için kurulan 'gizli servis” acımasızca 
görevini yerine getirir; sadece düşünmek ve yazmak bile 
mutlakiyete, serflik sistemine karşı “bir başkaldırı! olarak 
değerlendirilir. Aydınlara nefes bile aldırmamak amacıyla var 
edilen uygulamalar, özellikle -Dostoyevski”nin de bir 
komploya katılmış olma suçlamasıyla önce kurşuna dizilerek 
idam edilmeye, ardından Omsk'da kürek mahkümu olarak 
ceza çekmeye mahküm edildiği- 1848 yılıyla Çar 1. 
Nikola'nın ölümüne (1855) kadar olan dönemde doruk 


noktasına ulaşır. Bu dönem daha sonra Rus kültür tarihinde 
“Yedi Karanlık Sene” olarak anılacaktır. 


Baskıcı uygulamaların, uzun sürgünlerin, acımasız 
cezaların zirveye ulaştığı bu dönemde edebiyat da dönemin 
siy reketin üzerine gidilir. Aynı dönemde Rusya'nın ulusal 
kimliği üzerine tartışmalar baş gösterir. “Ulus”tan kasıt nedir? 
Ulus denilen kesim, kendilerinden daha iyi eğitim almış ve 
genelde Avrupa geleneklerini benimseyen toprak 
sahiplerinin boyunduruğu altında yaşayan Rus köylülerinden 
oluşan geniş kitleden mi ibarettir, yoksa Rus toplumunun 
Fransızca konuşan elit kesiminin kültürü de bu kavramın bir 
parçası mıdır? Rusya kendi içine ve kendi geçmişine dönük 
bir tavır mı sergilemelidir, yoksa Avrupa'nın bir parçası mı 
olmalıdır? Bu tartışma özellikle 1840'lı yıllarda S/avcılar ve 
Batıcılar adıyla anılan iki grup arasında varolan fikir 
ayrılığının tam da merkezinde yer alır. Her iki grup da kendi 
fikirleriyle örtüştüğüne inandıkları iki farklı kenti ülkenin 
başkenti olarak görür: Eski Rusya'nın değerlerini yaşatan, 
sahip çıkan, yansıtan Moskova ve yeni, Batılı Rusya'yı temsil 
eden Petersburg. 


İşte Gogol, Rusya'da feodalizmin sarsılıp yerine 
kapitalizmin yapılanmaya başladığı, farklı görüşlerin hem 
iktisadi, hem siyasi, hem de kültürel alanda birbirleriyle 
kıyasıya çarpıştığı, aydın kesimin üzerindeki baskıların daha 
önce hiç olmadığı kadar yoğunlaştığı bir dönemde verir 
eserlerini; ve var olan sistemin savunucuları tarafından Rus 
insanının kötü yanlarını göstermekle, kendi halkına ihanet 
etmekle suçlanır her seferinde. Oysa ne böyle bir amacı ne 
de inancı vardır yazarken. Rus insanının kötü olduğunu 
değil, sistemin Rus insanını kötü gösterdiğini 
düşünmektedir. Ancak Rusya gerçeğinin aksayan yönlerini 
açıkça gözler önüne sermedeki başarısı ve egemen sınıfa 
mensup kişileri karikatürize etme yeteneği sonucunda tepki 
görmekten asla kurtulamaz. Gerek bu tepkiler, gerekse 


kendi iç çelişkileri Gogol”ün hayatını olumsuz yönde 
etkileyen nedenlerin başında gelir. 


Kendisini acımasız bir şekilde eleştirenlerin yanında 
Gogol”ü sahiplenen, yazdıklarını, eşsiz yeteneğini 
destekleyen önemli kişiler de olmuştur. Rus edebiyatına halk 
masallarını, halk dilini sokan ve Rus gerçekçiliğinin 
başlangıç noktası olarak kabul edilen büyük şair-yazar 
Puşkin ve dönemin en etkin eleştirmeni, 19. yy Rus 
edebiyatının yönelimlerini büyük ölçüde belirleyen Belinski 
akla ilk gelenlerdendir. 


Puşkin ile yakın ilişkisi, Gogol”ün tutunabildiği, bildiği 
yolda devam etmek için güç kazandığı nadir kaynaklardan 
biridir. Puşkin”in her sözü, her eleştirisi, her önerisi onun için 
önemlidir. Bu yüzdendir ki bir Avrupa gezisi (daha doğrusu 
kendisine yöneltilen eleştirilerden uzaklaşmak için kendini 
mecbur hissettiği bir kaçış) sırasında, konusunu da Puşkin'in 
önerdiği Ö/ü Canlar adlı eseri yazmaya çalışırken haber 
aldığı ‘Şairin Ölümü'lll onu derinden etkiler ve üzüntüsü 
Mart 1837”de arkadaşı Pletnev”e yazdığı mektuba şu şekilde 
yansır: 


“Rusya”dan bundan daha kötü bir haber alamazdım. Onun 
ölümüyle yaşama sevincimi tamamen yitirdim. Onun fikrini 
almadan hiçbir şey yapamıyordum! Onu yanımda hayal 
etmeden tek bir satır bile yazamıyordum! O ne der? Neye 
dikkat eder? Neye güler? Neyi beğenir? Bilmek istediklerim 
bunlardı, beni yazı yazmaya teşvik eden şeyler bunlardı... 
Tanrım, onun ilhamıyla başladığım elimdeki bu eseri, onun 
eserini sürdürecek gücü kendimde nasıl bulacağım?... Kaç 
kez kalemi yeniden elime almayı denedim, ama kalem 
elimden düştü gitti. Anlatılmaz bir keder bul” 


Puşkin”in ölümünden bu derece etkilenen Gogol, çok 
zorlanmasına karşın üzerinde çalışmakta olduğu iki önemli 
eseri tamamlar ve 1842 yılında, Rusya gerçeğinin aksayan 


yönlerini etkili bir şekilde gözler önüne serdiği ve yerdiği Ö/ü 
Canlar adlı romanın birinci cildiyle 19. yy Rus edebiyatının 
ağırlıklı konusu olan “küçük adam” temasının başarıyla 
işlendiği Pa/to isimli öyküsünü yayınlar. Öykü, Rus 
Edebiyatı”nın gelişmesinde, Rus gerçekçiliğinin oluşmasında 
önemli rol oynayacak, sonraki günlerde Dostoyevski 
“Hepimiz Gogol”ün “Pal/ltossundan çıktık” itirafında 
bulunacaktır. Ünlü eleştirmen Belinski de Pa/to”yu dönemin 
en önemli eseri olarak nitelendirecektir. 


Bu öyküyle birlikte o güne kadar ihmal edilmiş, görmezden 
gelinip eserlere konu edilmemiş, kent toplumunun bir 
parçası olan küçük memurların yaşantıları ve dramları Rus 
edebiyat tarihindeki yerini alacaktır. 


Çarlık Rusyası'nda yaşanmakta olan eşitsizliği net bir 
şekilde ortaya koyan öykünün başkişisi Akakiy Akakiyeviç'in 
acılarla dolu hayatı, “küçük insanların” çektiklerinin sadece 
bir parçasıdır. Artık edebiyatın vurgusu yoksul, ezilen, 
haksızlığa uğrayan “küçük insanlar” üzerine kaymıştır ve 
Gogol”den sonra gelen Rus yazarlarının hemen hepsinin bu 
öyküye borçlu olduğu bir şey vardır. 


Gogol öyküyü, bir arkadaş toplantısı sırasında anlatılan bir 
olaydan esinlenerek yazar: Ava çıkmaya çok meraklı olan 
küçük bir memur, yıllarca bin bir güçlükle para biriktirerek 
bir av tüfeği satın alır. Yeni tüfeğiyle ava çıktığı gün sandala 
biner ve her nasılsa tüfek suya düşüp kaybolur. Memur 
üzüntüsünden yataklara düşer, günlerce ateşler içinde 
kıvranır. Başka bir çözüm yolu bulamayan arkadaşları 
aralarında para toplayarak kendisine yeni bir tüfek alır ve 
memur ancak o zaman iyileşir. 


Bahsi geçen olay anlatıldıktan sonra Gogol”ün etrafında 
bulunanların hepsi kahkahalarla gülmeye başlar, oysa Gogol 
anlatılanlarda gülünecek bir yan bulamamış ve uzun süre 
düşüncelere dalıp kalakalmıştır. 


Gogol, duyduğu andan itibaren içini kemirmeye başlayan 
bu olayı tam sekiz sene sonra yayınlanan Palto”da, güç 
şartlarda yaşayan, varolan sistemin de, çevresindeki kişilerin 
de önemsemediği Akakiy Akakiyeviç”in dramıyla gün ışığına 
çıkaracaktır. Öykü, yayınlandığı andan itibaren soylu 
kesimin Oo tepkisine hedef olur. Dönemin “mühim 
adamlarından' biri eseri şöyle yorumlar: 


“Şu Gogol'ün Palto'su amma da dehşet verici bir hikâye. 
Kalinkin Köprüsü'ndeki hortlak bir gün hepimizin sırtından 
paltosunu çekip alabilir. Hikâyeyi okurken ne hale düştüm, 
varın siz düşünün.” 


Oykünün, Rus edebiyatında kendinden sonraki 
gelişmelerde belirleyici rol oynayacak şekilde, “küçük adam” 
temasını derinlemesine incelemesinin ve bu yönde 
vazgeçilmez bir örnek oluşturmasının dışında dikkat 
edilmesi gereken bir yanı daha bulunmaktadır. Gogol'ün bu 
eserde kullandığı dil, tutturduğu ton, önceki eserlerinden 
farklıdır. Yazdıklarıyla, okuyucularını acı acı gülümsetmeye 
çok yatkın olan yazar, Palto'da bu becerisini doruk 
noktasında yaşatır. Bu kez, okuyanları gülümsetmekten çok 
sarsmayı hedeflemiştir. 


Bugün, okuyanlara hâlâ söyleyecek sözü olan bu metin, hiç 
kuşkusuz Dünya ve Rus edebiyatı açısından önemini ve 
değerini yitirmeden gelecek nesillere de aktarılacak ve hak 
ettiği yeri korumaya devam edecektir. Daha önce birçok 
çevirmen tarafından Türkçe'ye aktarılan bu çok önemli 
gördüğüm öyküyü yorumlama şansını bana veren “Bordo 
Siyah”a ve sevgili hocam, editörüm Veysel Atayman'a 
teşekkür ederim. 


Aslı Takanay 
Aralık 2003, İstanbul 


PALTO 


Devlet dairelerinden birinde... Ama hangisinde olduğunu 
belirtmeden geçsek daha iyi olacak. Çünkü devlet 
dairelerinde, askeri birimlerde, özel kalemlerde, kısacası 
kamu hizmeti gören kurumların herhangi birinde çalışanların 
hepsi tepki göstermek için fırsat kolluyorlar, alınganlıkta 
üstlerine yok. Artık öyle bir noktaya geldik ki, insanlar 
şahıslarına yöneltilen bir suçlamayı, mensubu oldukları 
topluluğun tümüne yöneltilen bir saldırı olarak 
değerlendiriyor. Duyduğuma göre, daha geçenlerde bir 
başkomiser (hangi şehirden olduğunu hatırlayamıyorum), bir 
şikayet dilekçesi kaleme almış. Dilekçesinde yasaların hiçe 
sayıldığını, resmi kurumlarının tehlikede olduğunu ve bu 
kurumlar o nezdinde devletin yüce adının küçük 
düşürüldüğünü ileri sürüyormuş. Sözlerine delil olarak da 
oldukça kalın bir edebi eseri dilekçesinin ekinde sunmuş. Bu 
eseri delil olarak sunmasının nedeni ise her on sayfada bir, 
bir başkomiserden bahsedilmesi, hatta bazı yerlerde söz 
konusu başkomiserin basbayağı sarhoş bir halde 
resmedilmesiymiş. Hâl böyle olunca biz de, herhangi bir 
tatsızlık yaşanmasın diye anlatacağımız olayın cereyan 
ettiği yerden “devlet dairelerinden birinde” diye bahsetmeyi 
uygun gördük. 


Evet, ne diyorduk... Devlet dairelerinden birinde görev 
yapmakta olan bir memur vardı ve bu memurun, dış 
görünümü itibarıyla insanlarda ilgi uyandıran biri olduğu da 
söylenemezdi. Kısa boylu, çipil gözlü, biraz da çopur 
suratlıydı; kızıla çalan saçları yer yer dökülmüş, her iki 
yanağında da derin kırışıklıklar oluşmuştu; yüzünden, 
basurdan yana dertli olduğu anlaşılıyordu... Elden ne gelir 
ki! Tek suçlu Petersburg iklimi! Memurumuzun unvanına 
gelince (ki bizde bir kimsenin adından önce unvanı 
belirtilmelidir), kendilerine diş geçiremeyeceğine inandıkları 
insanlara yüklenmeyi meziyet sayan pek çok yazarın 


acımasızca alay ettiği, sivri dilleriyle iğnelemekten asla 
vazgeçmediği sıradan kalem memurlarından ve ilelebet 
“sıradan kalem memuru olarak kalacaklardan” biriydi. Soyadı 
Başmaçkin'di. Kunduracı anlamına gelen bu soyadının vakti 
zamanında başmak (kundura) kelimesinden türetildiği 
açıkça görülmektedir; ancak ailesi bu soyadını ne zaman, 
hangi nedene dayanarak kullanmaya başladı, bunu anlamak 
ve anlatmak mümkün değildir. Çünkü memurumuzun babası 
da, dedesi de, hatta kayınbiraderi bile, yani istisnasız tüm 
Başmaçkin sülalesi kundura değil, çizme giyer; senede üç 
kere de tabanlarını tamir ettirirlerdi. Memurumuzun adı 
Akakiy Akakiyeviç'ti. Bu ad okuyucuya biraz tuhaf, uydurma 
gibi gelebilir, ama sizi temin ederim ki hiç de uydurulmuş ya 
da uzun uzadıya aranmış bir isim değildir; kendiliğinden 
gelişen olaylar memurumuza başka bir isim vermeyi 
imkânsız hale getirmiştir. Kısaca olanları aktaralım: 


Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa Akakiy Akakiyeviç 23 
martta gece yarısına doğru dünyaya geldi. Bir memur eşi 
olan iyi yürekli annesi, çocuğun vaftiz edilmesi için gereken 
tüm hazırlıkları yaptı. Kadıncağız kapının karşısındaki lohusa 
yatağında yatıyor; sağ tarafında senato kalemlerinden 
birinde bölüm şefi olarak görev yapmakta olan vaftiz baba, 
saygıdeğer insan İvan İvanoviç Yeroşkin ile mahalle 
muhtarının karısı, ender rastlanacak erdemlere sahip olan 
vaftiz anne Arina Semenovna Blobryuşkova duruyordu. 
Anneye aralarında bir seçim yapması için takvimden üç isim 
önerildi: Mokkiya, Sossiya bir de Hozdazat. “Hayır” diye 
itiraz etti zavallı kadın, “Çıka çıka bunlar mı çıktı!” Anneyi 
memnun etmek için takvimin başka bir sayfasını çevirdiler; 
karşılarına yine üç isim çıktı: Tirifiliy, Dula ve Varahasiy. “Bu 
da mı gelecekti başıma,” dedi kadıncağız, “Ne biçim isimler 
bunlar! Tekini bile daha önce duymadığıma yemin ederim. 
Varadat ya da Varuh olsa, neyse diyeceğim, ama Tirifiliy ve 
Varahasiy... Hiç işitmedim bile.” Yine sayfayı değiştirdiler; bu 
kez de karşılarına şunlar çıktı: Pavsikahiy ve Vahtisiy. 


“Tamam, ben göreceğimi gördüm,” dedi kadın. “Anlaşılan, 
bu, yavrucağımın kaderi. Eğer durum böyleyse, ona 
babasının adını vermek en iyisi olacak. Kocamın adı Akakiy 
idi, bırakalım oğlunun adı da Akakiy olsun.” İşte Akakiy 
Akakiyeviç adı bu şekilde ortaya çıktı. Çocuk vaftiz edildi ve 
bu sırada sanki günün birinde sıradan bir kalem memuru 
olacağını önceden hissetmiş gibi yüzünü ekşitip ağlamaya 
başladı. 


İşte olaylar bu şekilde gelişti. Olan biteni doğrudan 
anlatmayı tercih ettik, böylece okuyucu çocuğa başka bir 
isim verilmesinin kesinlikle mümkün olmadığını, aslında bu 
ismi seçmeye mecbur kaldıklarını kendiliğinden görecektir. 


Ne zaman, ne kadar süre önce dairede işe alındığını ve onu 
işe alanın kim olduğunu kimse hatırlamıyordu. Daireden nice 
müdürler, nice masa şefleri gelip geçmişti, ama Akakiy 
Akakiyeviç hep aynı yerde, aynı şekilde, aynı görevi yerine 
getirmiş; yani mektupları temize çekmişti. Yaşamındaki bu 
“aynı”lıklardan olsa gerek, insanlar giderek onun kel kafası 
ve resmi üniformasıyla bu işe hazır bir halde dünyaya 
geldiğine inanmaya başladı. Dairede kimse ona saygı 
göstermiyordu. İçeri girdiğinde odacılar ayağa kalkmak şöyle 
dursun, sanki önlerinden geçen basit bir sinekmiş gibi 
kafalarını ondan tarafa çevirmeye bile tenezzül etmiyorlardı. 
Şefler de ona oldukça soğuk ve zalimce davranıyordu. Şef 
yardımcıları, “Şunu temize çeker misiniz?” ya da “İşte size 
değişik bir konu, şununla bir ilgilenebilir misiniz?” demeye 
gerek görmeden ya da iş ilişkilerinin saygı kuralları 
çerçevesinde yürütüldüğü dairelerde olduğu gibi bir nezaket 
göstermeden, temize çekmesi gereken evrağı adeta suratına 
fırlatırlardı. Akakiy Akakiyeviç de bakışlarını evraktan bir an 
bile ayırmadan, başını kaldırıp onu önüne koyanın kim 
olduğunu ya da o kişinin bunu yapmaya hakkı olup 
olmadığını düşünmeden kâğıdı alır ve hemen temize 
çekmeye başlardı. Genç memurlar ise, memurlara özgü O 


keskin zekalarının ürünü olan nüktedanlık becerilerinin en 
güzel örneklerini sergileyerek Akakiy Akakiyeviç”le alay 
eder, onun gururunu zedeleyen espriler yaparlardı. Mesela 
hemen yanı başında, onunla ve yetmiş yaşındaki ev 
sahibesiyle ilgili kendi uydurdukları hikayeleri birbirlerine 
anlatırlar; Akakiy Akakiyeviç'in ihtiyar kadından dayak 
yediğini söyler, ikisinin ne zaman evleneceğini sorar, 
kâğıttan hazırladıkları konfetileri başından aşağı dökerek “A! 
Kar yağıyor!” diye dalga geçerlerdi. Akakiy Akakiyeviç bu 
olaylar karşısında hiç tepki göstermez, sanki etrafında kimse 
yokmuş gibi çalışmaya devam ederdi. Dahası, yaptığı işi de 
etkilemezdi olup bitenler; onca şamatanın ve kendisine 
yöneltilen bu çirkin saldırıların ortasında mektupları temize 
çekerken tek bir hata bile yapmazdı. Sadece yapılan şakalar 
dayanılmaz hale geldiğinde, genç memurlar koluna 
yapışarak işini yapmasını engellemeye başladığında 
ağzından şu sözler dökülüverirdi: “Bırakın beni, neden bana 
böyle eziyet ediyorsunuz?” Garip bir hava vardı ses 
tonunda, sanki acıya yenik düşen bir adamın sessiz 
haykırışları duyuluyordu. Bu haykırışlar yüzünden dairede 
göreve yeni başlamış olan genç bir memur, diğerlerinin 
izinden giderek Akakiy Akakiyeviç'le dalga geçme hakkını 
kendinde görürken, birden bıçakla kesilmiş gibi bu tür 
davranışlarına son verdi. O günden sonra da genç memurun 
olaylara bakış açısı tamamen değişti; her şeyi farklı görmeye 
başladı. Adı konulamayan bir güç, o güne dek terbiyeli, 
saygın insanlar olarak kabul ettiği, bu şekilde 
değerlendirdiği iş arkadaşlarından uzaklaşmasına neden 
oldu. En neşeli olduğu anlarda bile, zavallı Akakiy 
Akakiyeviç başındaki keliyle ve insanın içine işleyen 
sözleriyle, “Bırakın beni! Neden bana böyle eziyet 
ediyorsunuz?” derken canlanıyordu gözlerinin önünde. Ve 
bu yürek burkan sözlerle birlikte benzeri başka sözler de 
çınlıyordu genç memurun zihninde: “Ben sizin kardeşinizim. 
Neden bana böyle eziyet ediyorsunuz?” 


Hayatı boyunca bu sahne gözünün önüne geldikçe, genç 
adam elleriyle yüzünü kapatıp insan denilen varlığın ne 
kadar acımasız olabildiği, ince, kültürlü, terbiyeli kişilerde 
(Tanrım!), hatta toplum tarafından asil ve şerefli insanlar 
olarak kabul görmüş kişilerde bile ne kadar gaddarca bir yan 
olabildiği gerçeğini gördükçe, derinden sarsıldı. 


Kanımca, Akakiy Akakiyeviç kadar işine bağlı, işi için 
yaşayan birini bulmak zor olurdu. “Şevkle çalışırdı” desek, 
“şevk” kelimesi bağlılığını anlatmak için yetersiz kalırdı, evet, 
Akakiy Akakiyeviç işine tutkuyla, aşkla bağlıydı. Bu işte, 
yani mektupları temize çekme işinde sadece kendine ait, 
değişik, hoş bir dünya bulurdu. İşini yaparken duyduğu 
mutluluk yüzünden okunurdu, bazı harfler gözdesiydi ve 
sıra bu harfleri yazmaya geldiğinde kendinden geçer, 
gözlerini kırpıştırır, gülümser ve sanki dudaklarıyla kalemine 
yardım ederdi. Yüzüne bakınca kaleminin ucundan hangi 
harfin dökülmekte olduğu kolayca anlaşılırdı. Eğer sarf ettiği 
çabayı karşılayacak şekilde terfi ettirilseydi (ki bu işe kendisi 
bile şaşırırdı), encümen üyeliğine kadar yükselmesi işten 
değildi. Ancak şakacı çalışma arkadaşlarının da ifade ettiği 
gibi hizmetinin karşılığında Akakiy Akakiyeviç'in eline, 
sırtındaki kambur ve “üzerine oturduğu yerdeki” basurdan 
başka bir şey geçmemişti. Gerçi gösterdiği çabaya tamamen 
kayıtsız kalındığını söylemek de mümkün değildi. Ömeğin 
bir keresinde, uzun süren hizmetinden dolayı kendisini 
ödüllendirmeye hevesli, kıymet bilir bir müdür, Akakiy 
Akakiyeviç”e alışageldiği sıradan temize çekme 
görevlerinden biraz daha fazla önem taşıyan bir iş 
verilmesini buyurmuş, başka bir devlet dairesine 
gönderilmek üzere zaten hazırlanmış olan bir belgedeki 
gerekli düzeltmeleri yapmasını istemişti, ki bu iş, yalnızca ilk 
sayfadaki başlıkları düzenlemek ve bazı yerlerdeki fiilleri 
birinci tekil kişiden üçüncü tekil kişiye çevirmekten ibaretti. 
Kendisine verilen bu görev Akakiy Akakiyeviç'e o kadar zor 
geldi ki, hayatı bir anda zindana dönüştü; sonunda, 


alnından boncuk boncuk dökülen damlaları silerek, “Yok yok, 
bana temize çekilecek bir şey verin, daha iyi,” dedi. 


O günden sonra Akakiy Akakiyeviç”i “ebediyen” yazıları 
temize çekme işiyle baş başa bıraktılar. Onun için, yazıları 
temize çekmekten başka bir şeyin önemi yok gibiydi. 
Örneğin, giydiği kıyafetler üzerine hiç kafa yormazdı, 
umurunda bile değildi bunlar; üniforması artık yeşil rengini 
kaybetmiş, paslı - kirli bir renge bürünmüştü. Yakası kısa ve 
dardı; Akakiy Akakiyeviç'in boynu, çok uzun olmamasına 
rağmen daracık yakadan sırık gibi dışarı taştığı için 
olduğundan daha uzun görünür ve kafası da Rusya'da 
seyyar satıcılık yapan yabancıların başlarının üzerindeki 
tablalarda onar onar taşıdıkları alçı taşından yapılmış kedi 
yavrularının sağa sola sallanan kafalarını anımsatırdı. 
Üniformasının üzerine ya bir saman çöpü ya da bir iplik 
parçası, ama mutlaka bir şeyler yapışmış olurdu. Bir de yolda 
yürürken, tam çöplerin dışarı dökülmekte olduğu anda 
pencerelerin altından geçmek gibi kimsede kolay kolay 
rastlanmayacak bir yeteneğe sahipti; bu yüzden de 
şapkasından kavun karpuz kabuğu ya da benzeri alakasız 
artıklar asla eksik olmazdı. Hayatı boyunca bir kez olsun 
sokakta yürürken etrafında olup bitenlere dikkat 
kesilmemişti; ki bunlar malumunuz, genç memurların 
gözlerini dört açarak izledikleri şeylerdi. Öyle ki onlar, diğer 
kaldırımda bulunan birinin pantolonunun önünün açık 
kaldığını bile fark edip kıs kıs gülebilmek için fırsat 
kollarlardı. 


Oysa Akakiy Akakiyeviç bu gibi olaylarla karşılaşsa bile, 
baktığında, özenle, düzgün bir şekilde temize çektiği 
satırlardan başka bir şey görmezdi. Sadece, bir ihtimal, 
bilinmeyen bir yerden ansızın bir at çıkar da kafasını Akakiy 
Akakiyeviç'in omzuna yaslayıverir ve burun deliklerinden 
çıkan güçlü bir rüzgâr da onun yanağına denk gelirse, o çok 


sevdiği satırlarının arasında değil de bir sokağın orta yerinde 
olduğunun farkına varabilirdi. 


İşten döner dönmez hemen sofraya oturur, aceleyle 
çorbasını içer, soğanla birlikte bir parça sığır eti yerdi. 
Yediklerinin tadına hiç dikkat etmez, lokmalarının üzerine 
konan sineklerle ya da o gün Tanrı rızk olarak neleri uygun 
görmüşse onlarla birlikte mideye indirirdi. Karnının doymaya 
başladığını fark ettiği anda sofradan kalkar, mürekkep 
hokkasını alır ve eve getirdiği yazıları temize çekmeye 
başlardı. Eğer daireden bir şey getirmediyse, üslubunun 
güzelliğinden ziyade ismini yeni öğrendiği önemli bir kişiye 
hitaben yazılmış olmasına dikkat ederek bir yazı seçer ve 
sadece kendi zevki için onu temize çekerdi. 


Petersburg”un kül rengi göğü hepten karardığında ve 
bütün memurlar gelirlerine, zevklerine uygun bir şekilde 
yemeklerini yiyip karınlarını doyurduklarında, yani, 
dairelerde tüm gün süren kalem gıcırtıları ve koşuşturmalar 
sona erdikten, kendilerine ve başkalarına ait yapılması 
gereken işler tamamlandıktan, hatta iş aşkıyla yanıp tutuşan 
memurların gönüllü olarak üstlendikleri ‘fazladan’ görevler 
bile yerine getirildikten sonra “artık” dinlenme zamanı gelip 
çattığında, hâlâ harcayacak enerjisi olanlar, işten arta kalan 
zamanı keyifli şeyler yaparak geçirmek için acele ederlerdi. 
Eğlence düşkünleri uçarcasına tiyatronun yolunu tutarken, 
diğerleri son moda kadın şapkalarını incelemek için 
kendilerini sokaklara atardı. Kimileri bir grup memurun 
gözdesi olmuş alımlı, genç bir hanıma kur yapma sevdasıyla 
bir gece davetine katılır, kimileri ise (ki en çok rastlanan da 
buydu) üçüncü ya da dördüncü katta bulunan, iki küçük oda 
ve bir antre ya da mutfaktan oluşan, modaya uyma 
hevesiyle birçok etkinlikten feragat edip para biriktirerek 
güçbela edinilen bir lambanın veya değişik bir biblonun 
süslediği, yakın bir arkadaşın evinin yolunu tutardı. Kısacası 
bütün memurların tanıdık evlere dağılıp, hararetli bir şekilde 


kağıt oynadığı, üç kuruşluk kurabiyeler eşliğinde çaylarını 
yudumlayıp uzun pipolarını tüttürdükleri, kâğıtlar 
dağıtılırken yüksek sosyeteye dair son dedikoduları 
birbirlerine anlattıkları (ki bu dedikodular Rus insanının 
hiçbir zaman ve hiçbir koşulda vazgeçemeyeceği şeylerdir), 
hatta konuşacak bir konu kalmadığı zaman, kendisine “Bakır 
Atlı” heykelindeki atın kuyruğunun kesildiği söylenen 
kumandan hakkındaki ardı arkası gelmeyen anekdotlar 
havalarda uçuştuğunda; yani herkes elinden geldiğince 
eğlenmeye çalışırken, Akakiy Akakiyeviç bu eğlencelerden 
hiçbirine katılmazdı. Kimse onu, hayatının herhangi bir 
döneminde, herhangi bir davette görmüş olduğunu 
söyleyemezdi. Yazıları temize çekme hevesini yeterince 
tatmin ettikten sonra yatağına yatar, ertesi gün Tanrı'nın 
kendisine bahşedeceği temize çekme görevlerini düşünerek, 
yüzünde beliren gülümsemeyle uykuya dalardı. İşte, 
kaderine yazılan 'yılda dört yüz rublelik gelirle” memnun 
olmayı becerebilen bir adamın sakin yaşamı böylece sürüp 
gitmekteydi. o Belki de sadece yazıcıların değil, 
düzeltmenlerin, müdür yardımcılarının, müdürlerin, kendileri 
kimseye bir şey danışmadıkları gibi, kendilerine de hiçbir 
şey danışılmayan danışmanların, yani herhangi bir 
kademede görev yapan memurların ilerlemekte oldukları 
yaşam yolu üzerine serpilmiş çeşitli felaketler olmasaydı, 
Akakiy Akakiyeviç'in hayatı da ilerideki yaşlılık günlerine 
kadar aynı şekilde sürüp gidecekti. 


Yılda dört yüz ruble kadar gelir elde eden herkesin 
mücadele etmek zorunda kaldığı amansız bir düşman vardır 
Petersburg'da. Söz konusu düşman, her ne kadar insan 
sağlığına iyi geldiği söylense de, bizim ünlü kuzey 
ayazından başka bir şey değildir. Sabah dokuzda, yani tam 
da işlerine gitmeye çalışan insanların caddeleri doldurduğu 
saatte ayaz, herhangi bir ayrım yapmadan hepsinin 
burunlarına keskin fiskeler indirmeye başlar, zavallı 
memurlar burunlarını nereye sokacaklarını şaşırırlardı. Böyle 


zamanlarda, yüksek mevkilerde bulunanların bile soğuktan 
alınları sızlar, gözlerinden yaşlar boşanırken, zavallı sıradan 
memurlar çoğu zaman ayazda tamamen savunmasız 
kalırlardı. Tek çareleri, daireye ulaşmak için geçmek zorunda 
oldukları beş ya da altı sokağı, eskimiş, ince paltolarının 
içinde mümkün olduğunca hızlı bir şekilde aşmak ve kapıcı 
odasına ulaşır ulaşmaz yolda tamamen buz kesmiş ayakları 
çözülünceye ve tıpkı ayakları gibi soğuktan işlemez hale 
gelmiş memuriyet becerileri yeniden işler duruma gelinceye 
dek ısınmaya çalışmaktı. Akakiy Akakiyeviç de daireye 
ulaşmak için katetmesi gereken yolu mümkün olduğu kadar 
hızla geçmeye çabalamasına rağmen, bir süredir özellikle 
sırtının ve omuzlarının soğuktan donduğunu hissetmeye 
başlamıştı. Sonunda sorunun paltosundan 
kaynaklanabileceği geldi aklına. Eve dönünce paltosunu 
iyice inceledi; sırtında ve omuzlarında iki ya da üç yerin 
kalbura döndüğünü keşfetti. Kumaş o kadar incelmişti ki, 
diğer tarafı bile görmek mümkündü, ayrıca astar da artık 
gerçekten miadını doldurmuştu. Yeri gelmişken Akakiy 
Akakiyeviç'in paltosunun memurlar arasında dalga konusu 
olduğunu da belirtmek gerekir. Hepsi de bu harap olmuş 
kumaş parçasının “palto” ismini hak etmediği, ona ancak 
“sabahlık” denilebileceği konusunda fikir birliğine varmıştı. 
Doğrusu, Akakiy Akakiyeviç'in paltosunun pek paltoluk hali 
kalmadığı da ortadaydı hani. Yakası, diğer yerlere yapılacak 
yamalar için kaynak olarak kullanıldığından her geçen sene 
biraz daha ufalmıştı. Hem yamalar da maharetli bir terzinin 
elinden çıkmış, göze hoş gelen türden değildi; kaba ve çirkin 
görünüyorlardı. Sorunun kaynağını anlayan Akakiy 
Akakiyeviç, paltosunu Petroviç'e götürmeye karar verdi. 
Petroviç, arka merdivenlerden çıkınca dördüncü katta oturan 
bir terziydi; gören tek gözüne ve yüzündeki çiçekbozuğu 
izlerine rağmen pantolon ve ceket tamiri konusunda oldukça 
başarılı bir adamdı. Tabii bu başarısı, ayık olmasına ve 
zihnini kurcalayan herhangi bir şey olmamasına bağlıydı. Bu 
terzi hakkında uzun uzadıya bilgi vermeye elbette gerek 


yok, ancak madem öykülerde bulunan tüm karakterleri 
etraflıca tanıtmak bir gelenek olmuş, okumakta olduğunuz 
satırlara Petroviç”i de buyur etmekten, onun hakkında bir çift 
laf etmekten başka seçeneğim yok. 


Önceleri kendisine sadece Grigoriy denilmekteydi ve 
bilmem hangi toprak ağasının yanında çalışan bir köleydi. 
Özgürlüğünü elde ettikten ve bayramlarda zilzurna sarhoş 
olana dek içki içmeye başladıktan sonra Petroviç diye 
anılmaya başladı. İlkin sadece büyük bayramlarda içiyordu; 
ama sonraları büyük küçük demeden takvim sayfalarında 
yanına haç işareti konulmuş bütün kutsal günlerde kafayı 
çekmeye başladı. Bu yönüyle aile geleneğini bozmadığını, 
sağa sola sapmadan dedelerinin izinden gittiğini rahatlıkla 
ifade edebiliriz. Karısı ile ağız dalaşına girdiğinde ona 
“maddiyatçı kadın” ya da “Alaman karısı” diye söverdi. Eee, 
madem Petroviç”in karısının da adını andık, onun hakkında 
da bir iki çift laf etmek farz oldu bize. Gelgelelim bu 
kadıncağızla ilgili pek dişe dokunur bir bilgi yok elimizde ve 
bildiklerimizi olduğu gibi aktarmak gerekirse, kuracağımız 
cümleler şunlardan ibarettir sadece: Petroviç”in bir karısı 
vardı, baş örtüsü kullanmazdı, bere takardı ve öyle dillere 
destan bir güzelliği de yoktu. Doğrusu, bıyıklarını burarak ve 
alışılmadık sesler çıkararak yanına yaklaşan muhafız 
askerleri dışında kimse yüzüne bakmazdı. 


Akakiy Akakiyeviç, Petroviçler'in evine giden 
merdivenlerden çıkarken (yalnız hakkını vermek lazım, 
Petersburg'da bulunan tüm diğer evlerin arka merdivenleri 
gibi bu merdivenler de su ve çamur içindeydi ve her tarafına 
kesif bir amonyak kokusu sinmişti)... ne diyorduk... Akakiy 
Akakiyeviç merdivenlerden çıkarken, bu iş için Petroviç'in ne 
kadar isteyeceğini kestirmeye çalışıyor ve kendi kendine iki 
rubleden bir kapik fazla vermemeyi tasarlıyordu. Petroviç'in 
karısı balık kızarttığı için evin kapısını ardına kadar açık 
bırakmıştı. Mutfakta o kadar çok duman vardı ki, etrafta 


gezinen hamamböceklerini seçebilmek bile mümkün değildi. 
Akakiy Akakiyeviç ev sahibesine görünmeden mutfağın 
içinden geçip koridorun sonundaki odaya girdi. Petroviç 
büyükçe, boyasız bir ahşap masada, Türk paşaları gibi 
bacaklarını altına toplamış oturuyordu. Ayakları, iş başındaki 
tüm terzilerde gelenek olduğu üzere çıplaktı. Akakiy 
Akakiyeviç”in gözüne çarpan ilk şey, önceden de görüp 
bildiği ayak başparmağı oldu. Üzerindeki tırnak son derece 
biçimsiz, kaplumbağa kabuğu gibi sert ve kalın 
görünüyordu. Boynunda bir çile ipek ve iplik asılıydı, 
kucağında da eski püskü bir kıyafet duruyordu. Dakikalardır 
bunu bir türlü beceremediği için karanlığa ve hatta elindeki 
ipliğe kısık sesle sövüp duruyordu: “Yabani şey, sakın geçme 
e mil Tükettin beni be, seni deyyus!” Petroviç'in tam da 
sinirli olduğu bir anda oraya gittiği için Akakiy Akakiyeviç”in 
canı sıkıldı. Oysa siparişini Petroviç”in keyfinin yerinde 
olduğu bir anda ya da karısının deyişiyle “tek gözlü şeytanın 
kafası kıyakken” vermek isterdi. Eğer o keyifli anını 
yakalayabilse, Petroviç kendisine önereceği parayı 
hemencecik kabul etmekle kalmaz, bir de yerlere kadar 
eğilerek selam verip, teşekkür üstüne teşekkür ederdi. Gerçi 
sonra karısı sızlanarak gelir, kocasının sarhoş olduğunu, bu 
yüzden çok ucuza anlaştığını söylerdi, ancak on kapiklik bir 
Намеује bu sorunu da çözmek mümkün olurdu. Ama 
görünüşe bakılırsa o gün, Petroviç gayet ayık durumdaydı; 
bu yüzden de son derece aksi ve anlaşmaya uzak bir tavır 
sergiliyordu. Kim bilir paltoyu yamamak için ne kadar para 
isteyecekti. Akakiy Akakiyeviç tehlikenin farkına varır 
varmaz gerisingeri dönüp oradan gitmek istedi, ama artık 
bunun için çok geçti. Petroviç gören tek gözüyle Akakiy 
Akakiyeviç'i baştan aşağı dikkatle süzdü ve zavallı 
memurumuz da istemeye istemeye konuşmak zorunda kaldı: 


“İyi günler Petroviç!” 


“İyi günler dilerim efendim,” dedi Petroviç, ne tür bir 
ganimetle geldiğini anlamak için gözlerini Akakiy 
Akakiyeviç”in ellerine dikerek. 


“Ben sana Petroviç... şey... şunu...” 


Bilinmesi gereken konu şudur ki, Akakiy Akakiyeviç çoğu 
zaman kendini özürlerle, bahanelerle ve son tahlilde 
herhangi bir anlam taşımayan muğlak sözlerle ifade ederdi. 
Eğer zorlanacağı bir konuda konuşması gerekirse, kurduğu 
cümleleri yarım bırakmak onun belirgin özelliklerindendi. Bu 
yüzden çoğu kez söze, “Bu gerçekten de, bilirsiniz...” diye 
başlayıp, devamında hiçbir şey söylemez, işin kötüsü bunun 
farkına da varmayıp, söylenmesi gereken her şeyi 
söylediğini zannederdi. 


“Ne oldu?” diye sordu Petroviç. Bu esnada gören tek 
gözünü Akakiy Akakiyeviç'in üzerindeki üniformanın 
yakasından başlayıp kollarına, oradan da sırt ve bel 
bölümüne, düğme iliklerine doğru gezdirerek inceliyordu. 
Hepsi kendi elinden çıkmış olduğu için gördükleri son derece 
tanıdıktı. Bu tavır terzilere has bir alışkanlıktır aslında; 
birisiyle karşılaştıklarında ilk yaptıkları şey budur. 


“İşte bak Petroviç... palto, kumaşı... görüyorsun, diğer 
yerleri aslında sapasağlam... biraz tozlanmış, o yüzden eski 
gibi görünüyor, oysa yeni... şey... sadece bir yerinde biraz... 
sırtında, bir de omzunun tekinde küçük bir delik var... şey... 
diğer omzunda da bir tane var, küçük ama... gördün mü? 
Hepsi bu. Fazla işi yok...” 


Petroviç “sabahlığı” eline aldı; önce onu masanın üzerine 
yaydı, uzun uzun inceledi, başını salladı ve kapağında bir 
generalin resmi olan yuvarlak enfiye kutusunu almak için 
pencere pervazına doğru uzandı. Resmin hangi generale ait 
olduğunu kestirmek mümkün değildi, yüzünün bulunduğu 
yer, parmak darbeleriyle delik deşik olduğundan kare 
şeklinde bir kağıt parçasıyla yamanmıştı. Bir tutam enfiye 


çektikten sonra Petroviç iki eliyle “sabahlığı” iyice gerdi, 
havaya kaldırdı ve ışığa doğru tutarak baktı, yine başını 
salladı. Sonra astarı dışa gelecek şekilde “sabahlığı” tersyüz 
etti ve yine başını salladı. Tekrar, üzerine kağıt yapıştırılan 
general resminin olduğu kapağı kaldırdı, burnunu tabakaya 
yaklaştırarak bir nefes daha çekti, kapağı kapattı, kutuyu 
elinden bıraktı. 


“Hayır, bunu onarmak mümkün değil: Eski püskü bir 
süprüntü bul” dedi. 


Bu sözler karşısında Akakiy Akakiyeviç”in yüreği duracak 
gibi oldu. 


“Neden mümkün değil, Petroviç?” diye sordu, bir çocuk 
gibi sızlanarak. “Sadece omuzları biraz yıpranmış... şey... 
nedir ki, sende küçük kumaş parçaları vardır yama için...” 


“Evet, parça bulmak mümkün, parça bulunur bulunmasına 
da, bu kumaş dikiş tutmaz. Çoktan çürümüş gitmiş, iğne 
değdiremezsin buna, değdirirsen parçalanıp gider.” 


“Varsın parçalansın, hemen yamayıverirsin sen de.” 


“Yama filan yapılmaz buna; yamayı tutacak bir şey 
kalmamış, çok yıpranmış. Kumaşlık hali kalmamış, yamasan 
bile en ufak esintide dağılır gider.” 


“O zaman, bir şekilde sağlamlaştırsan... Eminim ben... 
gerçekten...bu...” 


“Hayır,” dedi Petroviç kararlı bir şekilde. “Yapılacak hiçbir 
şey yok. Paltoluk hali kalmamış bunun. Hatta bana kalırsa, 
bunu şeritler halinde kesip kendinize dolak gibi bir şey 
yapın, daha iyi olur. Soğuklar bastırınca ayağınızı sıcak tutar 
hiç olmazsa. Çoraplar hiç işe yaramıyor. Zaten çorap 
dediğiniz nedir ki? Gözü doymak bilmez Alman milleti iki 
kuruş daha kazanmak için icat etti şu çorap denilen şeyi. 
(Petroviç, fırsat buldukça Almanlar hakkında atıp tutmaya 


bayılırdı.) Palto meselesine gelince, yeni bir tane diktirmeniz 
gerekecek.” 


“Yeni” kelimesini duyar duymaz Akakiy Akakiyeviç'in 
gözleri karardı, odadaki tüm eşyalar, her şey etrafında 
dönmeye başladı. Artık, Petroviç”in enfiye kutusunun 
kapağının üzerinde bulunan general resminin yüzünü 
kaplayan kağıt parçasından başka bir şey seçemiyordu gözü. 


“Yeni bir palto mu?” diye sordu, hala yaşadıklarının bir 
kabustan ibaret olduğunu sanarak. “Bunun için yeterli 
param yok ki benim.” 


"Evet, yeni bir palto,” diye yanıtladı Petroviç, insanı 
dehşete düşüren bir soğukkanlılıkla. 


“Peki... yeni bir palto diktirmek... yenisi acaba kaça...?” 
“Kaça mal olacağını mı soruyorsunuz?” 
“Evet.” 


“En az yüz elli rubleyi gözden çıkarmak lazım,” dedi 
Petroviç ve anlamlı bir şekilde dudaklarını büzdü. Sözleriyle 
karşısında bulunan kişiyi afallatmayı, sonra da göz ucuyla 
yüzünün aldığı şekli izlemeyi pek severdi. 


“Bir palto için yüz elli ruble mil” diye bir çığlık attı zavallı 
Akakiy Akakiyeviç. Belki de hayatı boyunca attığı ilk çığlıktı 
bu, zira kendisi hep ses tonunun yumuşaklığıyla tanınan bir 
adamdı. 


“Evet,” dedi Petroviç. “Tabii ücret, istediğiniz paltonun 

özelliklerine göre de değişecektir. Eğer yakasına kürk 
koyacaksam, ipek astarlı bir kapüşon ekleyeceksem, o 
zaman fiyatı iki yüz rubleye kadar yükselir.” 


Akakiy Akakiyeviç, Petroviç”in söylediklerini ne duyuyordu 
ne de duymak için bir çaba sarf ediyordu. Ağlamaklı bir 


şekilde, “Petroviç, lütfen... bir şekilde onar şunu, hiç değilse 
bir süre daha idare etsin beni,” dedi. 


“Mümkün değil, bu miadını doldurmuş artık! Verilen emek 
de, harcanan para da boşa gider,” diye yanıtladı Petroviç. Bu 
sözleri duyan Akakiy Akakiyeviç, dağılmış bir halde oradan 
ayrıldı. 


Petroviç ise Akakiy Akakiyeviç'in gidişiyle birlikte yeniden 
işe koyulmadan önce, uzunca bir süre daha dudaklarını 
anlamlı bir şekilde büzerek öylece durdu. Hem bir müşteri 
karşısında kendini küçük düşürmediği, hem de terzilik 
sanatının şerefini alçaltmadığı için halinden memnundu. 


Akakiy Akakiyeviç sokağa çıktıktan sonra bile, görmekte 
olduğu bir kabustan henüz uyanamamış gibiydi. “Şu işe 
bak!” diye söyleniyordu kendi kendine. “Böyle olacağı 
aklıma bile, gelmezdi... Şu işe bakl” Bir anlık sessizlikten 
sonra devam etti söylenmeye: “Şu işe bakl Ne ummuştum, 
ne bulduml Hey Tanrıml” Uzun süren bir sessizliğin 
ardından, “İşe bak! Hiç tahmin etmezdim böyle olacağını... 
Bunlar... kimin aklına gelirdi ki... Ne fena bir durum...” 
Bunları söylerken eve doğru yürüyeceğine, ne yaptığını 
bilmez bir halde tam da aksi istikamete doğru yöneldi. Yolda, 
bir baca temizleyicisi ona çarparak bütün omzunu kurum 
içinde bıraktı; inşaat halindeki bir binanın altından geçerken 
de tepesine bir miktar kireç boşaldı. Ama Akakiy Akakiyeviç 
bunların hiçbirinin farkına bile varmadı. Neden sonra, 
tabakasından nasır tutmuş avucuna bir nefeslik enfiye 
almak için elindeki sopayı bir kenara koyan bekçiye 
çarptığında adam, “Ne diye insanın tepesine çıkıyorsun, 
koca sokakta başka yer mi kalmadı be adam!” diye çıkışınca, 
kendine gelir gibi oldu. Toparlandı, etrafına bakındı ve eve 
doğru yöneldi. Ancak o zaman düşüncelerini toparlayabildi; 
içinde bulunduğu durumu gerçekçi bir gözle değerlendirdi 
ve kendi kendine akıllı, içten bir dostuyla dertleşir gibi 
konuşmaya başladı: “Yok, yok... Petroviç'le bugün konuşmak 


hataydı,” dedi. “O, herhalde... karısı muhtemelen 
hırpalamıştı onu. İyisi mi pazar sabahı gideyim ben. 
Cumartesi gecesi sünger gibi içer nasıl olsa, ertesi sabah da 
hala ayılmamış olur. Kendine gelmek için bir tek daha atması 
gerekir, ama karısı da ona kapik koklatmaz. İşte o sırada ben 
eline on kapik sıkıştırdım mıydı, hemen yumuşayıverir ve 
belki de paltoyu...” 


Aldığı bu kararla cesareti yerine gelen Akakiy Akakiyeviç, 
pazar gününü beklemeye koyuldu. Sabah, terzinin karısının 
evden çıktığını görür görmez soluğu Petroviç”in yanında aldı. 
Tam tahmin ettiği gibi cumartesi gecesi sabaha kadar içki 
içen terzi hala ayılamamıştı. Sağlam kalan tek gözü kayıyor, 
kafasını bir türlü dik tutmayı başaramıyordu. Yine de Akakiy 
Akakiyeviç”in hangi konu için oraya geldiğini anladığı an 
içindeki şeytan uyanıverdi. “Mümkün değil,” diye çıkıştı. 
“Yeni bir palto diktirmelisiniz.” Akakiy Akakiyeviç hemen 
eline on kapik tutuşturdu. Petroviç ise “Teşekkürler bayım, 
bir kadeh de sizin sağlığınıza içeceğim. Yeni palto 
konusunda sakın ola endişelenmeyin, eskisinden artık hayır 
gelmez. Sizin için, adınıza yaraşır bir palto dikeceğim, bana 
güvenebilirsiniz,” diye yanıtladı onu. 


Akakiy Akakiyeviç, yeni bir palto dikmek yerine eskisini 
onarması için bir iki laf daha edecek olduysa da Petroviç onu 
dinlemeyerek, “Yeni bir palto... Size kesinlikle yeni bir palto 
dikeceğim, bana güvenebilirsiniz; elimden geleni 
yapacağım. Hatta modaya uygun bir şey bile çıkarabiliriz; 
yakası gümüş renginde gizli kopçalarla tutturulan bir palto 
mesela,” dedi. 


“Yeni palto”dan kaçış olmadığını anlayınca Akakiy 
Akakiyeviç”in fena halde canı sıkıldı. Nasıl karşılayacaktı ki 
bunu, hangi parayla yaptıracaktı? Yakında alacağı bayram 
ikramiyesine kısmen güvenebilirdi elbette, ancak bu paranın 
gideceği yer çok önceden belirlenmişti bile. Birkaç tane yeni 
pantolon edinmesi gerekiyordu, çizmelerinin yüzünü 


yenileyen kundura tamircisine epeydir geciktirdiği borcunu 
ödemesi lazımdı ve üç gömleğin yanı sıra burada adını 
açıkça anmamızın yakışık almayacağı iki parça da iç 
çamaşırı siparişi vermeliydi. Kısacası paranın tümü harcanıp 
gidecekti. Eğer amiri bonkör davranıp kendisine bayram 
ikramiyesi olarak kırk yerine kırk beş ya da elli ruble uygun 
görse bile, bu harcamaların ardından elinde cüzi bir miktar 
kalacak ve bu miktar da yeni bir palto için gerekli olan 
servetin yanında devede kulak gibi olacaktı. Gerçi 
Petroviç”in, yapacağı iş için fahiş fiyat istemek gibi garip bir 
zevki olduğunu elbette biliyordu Akakiy Akakiyeviç. Hatta 
böyle durumlarda karısının bile kendini tutamayıp, “Aklını 
peynir ekmekle mi yedin be adaml Başka zaman olsa bu işi 
bedavaya yapardı, şimdi ise dünyanın parasını istiyor. Bir sor 
bakalım, kendisi o kadar eder miymiş acaba!” diye kıyameti 
kopardığından da haberdardı. Diğer taraftan, Petroviç'in 
paltoyu seksen rubleye dikmeye razı olacağını da biliyordu; 
ama o seksen rubleyi nereden bulacaktı, işte bu konuda 
hiçbir fikri yoktu. Bu miktarın yarısını bulabilirdi; evet yarısı, 
hatta biraz fazlası bulunabilirdi, ama diğer yarıyı nereden 
bulup buluşturacaktı?... Yalnız her şeyden önce, şu ilk “kırk 
rublenin” nasıl temin edileceğini okuyucularımıza 
anlatmamız gerekir. Akakiy Akakiyeviç”in, harcadığı her 
rubleye karşılık üzerinde para atmak için bir deliği bulunan 
kilitli, küçük bir kutuya yarım kapik atarak para biriktirmek 
gibi bir alışkanlığı vardı. Altı ayda bir, kutuda biriken bakır 
paraları, bozuklukları toparlar, hepsini küçük gümüşlere 
çevirirdi. Bu işe başlayalı epey zaman olmuştu; birkaç yıl 
içinde yaklaşık olarak kırk ruble biriktirmeyi başarmıştı. Yani, 
palto için gerekli olan paranın ilk yarısı elindeydi, ama diğer 
yarıyı nereden bulacaktı? Bir kırk ruble daha nereden 
bulabilirdi ki? Akakiy Akakiyeviç, düşündü... düşündü... ve 
sonunda günlük harcamalarını kısmak zorunda olduğuna 
karar verdi; en azından bir sene boyunca bunu yapması 
şarttı. Akşamları çay içmeyi bırakacak, mum da 
yakmayacaktı; eğer çalışması gerekiyorsa, ev sahibesinin 


odasına gidecek ve işini onun mumunun ışığında görecekti. 
Dışarı çıktığında ağırlığını ayaklarına vermeden, neredeyse 
parmaklarının ucunda basarak yürüyecek ve elinden geldiği 
kadar adımlarını, düzgün kaldırım taşlarına denk getirmeye 
çalışacaktı, böylece ayakkabılarının tabanları hemen 
aşınmayacaktı. Çamaşırlarını da yıkamaya daha seyrek 
gönderecek, böylece onların da hemen yıpranmasını 
engelleyecekti. Eve döner dönmez eskimesinler diye derhal 
giysilerini çıkaracak, sadece, umarsızca geçip giden 
zamanın bile merhamet ettiği eski pamuklu gecelik 
entarisiyle oturacaktı. Doğrusu ya, başlarda bu sıkıntılara 
alışmak Akakiy Akakiyeviç'e oldukça zor geldi, ama bir süre 
sonra teker teker hepsine alıştı ve işler rayına girdi; hatta 
akşamları aç açına uyumak bile onu rahatsız etmemeye 
başladı. Evet, belki karnı doymuyordu, ama tüm 
düşüncelerinde yer eden “gelecekte sahip olacağı paltoyla 
ilgili hayaller, ruhunu yeterince besliyordu. Sanki 
yaşamında eksik olan bir şeyin yarattığı boşluk 
doldurulmuştu, sanki evlenmişti, sanki yanında, yaşamakta 
olduğu anı paylaşan biri vardı, artık yalnız başına değildi, 
sanki hoş bir hayat arkadaşı önünde uzanan yaşam yolunu 
kendisiyle birlikte ve el ele yürümeye razı olmuştu. Takdir 
edersiniz ki bu hoş hayat arkadaşı, kalın vatkaları ve 
dayanıklı bir astarı olan paltosundan başkası değildi. Önüne 
kesin bir hedef koyan her insan gibi, daha canlı ve hatta 
daha azimli biri olup çıkıvermişti. Ne istediğini ve bunun için 
neler yapması gerektiğini biliyordu. Yaşamakta olduğu 
değişim, yüzünden ve davranışlarından açıkça okunuyordu; 
artık kuşkucu, kararsız bir adam değildi. Zaman zaman 
gözlerinde bir kıvılcım parlıyor; hatta zihninde, daha önce 
düşünmeye cesaret edemeyeceği fikirler birer şimşek gibi 
çakıyordu: Sahi, neden paltonun yakasına sansar kürkü 
konulmasın ki? Zihni sürekli “yeni palto'yla meşgul olduğu 
için dikkatini bir türlü işi üzerinde yoğunlaştıramıyordu. Bir 
keresinde önüne konan bir belgeyi temize çekerken hata 
yapmasına ramak kaldı; durumun farkına varınca “Ah!” diye 


bir çığlık kopardı ve hemen istavroz çıkardı. Ayda en az bir 
kez, palto hakkında konuşmak için Petroviç”e uğruyordu. 
Kumaşı nereden alsa daha iyi olurdu, ne renk kumaş 
almalıydı, bu kaça mal olurdu... Petroviç'in yanından ayrılıp 
eve döndüğünde biraz endişeli olsa bile, eninde sonunda 
paltosunun dikilmesi için gereken zamanın geçeceği, gerekli 
malzemelerin bulunup satın alınacağı ve paltosunun er geç 
dikileceğini düşünmek onu rahatlatıyordu. İşler tahmin 
ettiğinden hızlı ilerledi. Beklenenin aksine amiri, Akakiy 
Akakiyeviç”in ikramiyesini kırk ya da kırk beş ruble değil, 
tam tamına altmış ruble olarak belirlemişti. Buna, Akakiy 
Akakiyeviç”in yeni bir paltoya ihtiyaç duyduğunu sezdiği 
için mi karar vermişti, yoksa her şey tamamen bir 
rastlantıdan mı ibaretti, bilemiyoruz, fakat nedeni ne olursa 
olsun sonuç itibarıyla Akakiy Akakiyeviç”in elinde fazladan 
bir yirmi ruble kalmıştı işte. Bu beklenmedik para, işlerin 
seyrini hızlandırdı. İki üç ay daha “kısmi yokluk” çektikten 
sonra, Akakiy Akakiyeviç ihtiyacı olan seksen rubleyi bir 
araya getirmeyi başarmıştı. O güne dek hep sakin sakin atan 
kalbi, artık yerinden fırlayacak gibi çarpmaya başlamıştı. 


Hemen Petroviç ile birlikte çarşıya çıkıp çok güzel bir 
paltoluk kumaş satın aldılar. Açıkçası, altı aydır bu konuyla 
yatıp kalktıkları ve sık sık çarşı pazar dolaşıp kumaş fiyatları, 
kaliteleri hakkında bilgi topladıklarından, bu iş onlar için pek 
zor olmadı. Petroviç, satın alabilecekleri kumaşlar arasında 
en iyisini bulduklarını söyledi. Astar için de kaliteli ve 
sağlam bir pamuklu bez seçtiler; Petroviç'in söylediğine 
bakılırsa bu, ipek astar kadar sağlamdı; görüntü itibarıyla da 
ondan aşağı kalır yanı yoktu. Sansar kürkü almadılar, çok 
pahalıydı; ama onun yerine kedi kürkü tercih ettiler; 
dükkândaki en iyi kedi kürküydü bu. Üstelik uzaktan 
bakılınca sansardan ayırt bile edilemiyordu. Çok fazla 
teferruatı olduğu için, paltoyu tamamlamak Petroviç'in tam 
iki haftasını aldı; yoksa daha erken bitirmiş olurdu. Dikiş 
ücreti olarak on iki ruble aldı, daha da aşağısı kurtarmazdı 


hani. İpek iplikle çift sıra dikiş çekmişti ve her dikişi 
dişleriyle sıkarak iyice sağlamlaştırmıştı. 


Ve... sonunda bir gün, Petroviç paltoyu tamamlayıp teslim 
etti. Tam olarak tarih vermek çok güç belki, ama şunu 
rahatlıkla söyleyebiliriz ki “o gün” Akakiy Akakiyeviç'in 
yaşamının en görkemli günüydü. Paltoyu sabahleyin, tam 
Akakiy Akakiyeviç daireye gitmek için evden çıkmak 
üzereyken getirmişti. Daha uygun bir zamanda da 
gelemezdi hani, dondurucu soğuklar kendini hissettirmeye 
başlamış ve havanın daha da soğuyacağı iyice anlaşılmıştı. 
Petroviç paltoyu, işinin ehli terzilerin yaptığı gibi bizzat 
kendisi getirmişti. Yüzünden, Akakiy Akakiyeviç'in daha 
önce hiç tanık olmadığı bir gurur okunuyordu. Hiç de 
azımsanmayacak bir işi kotarmış olduğunun ve elinde 
tuttuğu şaheser sayesinde, astar dikmekten, tamirat 
yapmaktan öteye gidemeyen terziler ile “gerçek terzileri' 
birbirinden ayıran uçurumu tüm çıplaklığıyla ortaya 
koyduğunun kesin surette farkında olduğu yüzünden açıkça 
anlaşılıyordu. Çamaşırcıdan yeni gelen, büyükçe bir 
tülbentle sarıp sarmaladığı paltoyu yavaşça çıkardı, sonra 
tülbenti katlayıp ileride yeniden kullanmak üzere cebine 
koydu. Paltoyu çıkarınca, bir kez daha büyük bir gururla 
eserini inceledi, daha sonra iki eliyle iyice kavrayarak ustaca 
bir hareketle Akakiy Akakiyeviç'in omuzlarına bırakıverip 
birkaç kez aşağı doğru çekti, eliyle arkasını da düzelterek 
iyice üzerine yerleştirdi. Bir süre, Akakiy Akakiyeviç'in 
omuzlarında düğmeleri iliklenmeden duran eserini seyretti. 
Akakiy Akakiyeviç yaşının da verdiği tecrübeyle, paltoyu 
tam olarak giyip manşet boyunu da görmek istedi. Petroviç 
hemen ona yardım etti; baktılar, kollar da tam oturmuştu. 
Kısacası palto, üzerine tıpatıp uymuş, tam Akakiy 
Akakiyeviç'in ölçülerine göre olmuştu. Fırsat bu fırsattır diye 
düşünen Petroviç, küçük bir sokakta yaşadığı, terzi tabelası 
bile olmadığı ve Akakiy Akakiyeviç'i çok uzun zamandan 
beri tanıdığı için paltoyu bu kadar ucuza diktiğini ve eğer 


aynı paltoyu Nevski Bulvarı”ndaki bir terziye diktirmeye 
kalksaydı, sırf terzilik için kendisinden yetmiş beş ruble 
alacaklarını söylemekten de geri durmadı. Akakiy 
Akakiyeviç, bu konuda Petroviç”le tartışmaya girmekten 
kaçınmıştı, çünkü onun telaffuz etmekten hoşlandığı 
korkunç rakamlardan oldum olası korkardı. Borcunu ödedi, 
teşekkür etti ve üzerinde yeni paltosuyla, daireye gitmek 
için oradan ayrıldı. Peşinden Petroviç de dışarı çıkıp, sokakta 
durdu, arkadan uzun uzun paltoyu seyretti, sonra yandaki 
sokağa dalıp kestirmeden Akakiy Akakiyeviç”in önüne 
çıkarak, bu kez de paltosunu ön cepheden izledi. Bu sırada 
Akakiy Akakiyeviç bayramlıklarına yeni kavuşmuş bir çocuk 
gibi mutluluktan uçarak yürüyordu. Attığı her adımda 
omuzlarında yeni paltosunun olduğunu düşünüyor, içi içine 
sığmıyordu. Hatta yüreğinde dalga dalga kabaran mutluluk 
sayesinde birkaç kez gülümsedi bile yürürken. Halinden 
hoşnut olmaması için hiçbir neden yoktu: Paltosu onu hem 
sıcacık tutuyordu hem de gerçekten çok güzel bir paltoydu. 
Ne kadar yürüdüğünün farkına bile varmadan kendini 
dairede buldu. Vestiyerde paltosunu çıkardı, her tarafına bir 
kez daha göz gezdirdi, sonra da onu vestiyer görevlisinin 
itinalı ellerine emanet etti. Nasıl oldu bilmiyoruz, ama 
dairede bulunanların hepsi Akakiy Akakiyeviç”in yeni bir 
paltosu olduğunu, eski “sabahlığın” artık tedavülden 
kalktığını hemen öğrenmişti. Herkes bir anda yeni paltoyu 
görmek için vestiyere hücum etti. O kadar büyük bir 
coşkuyla karşıladılar ki Akakiy Akakiyeviç”i, tebrikleri ilkin 
gülümseyerek kabul eden memurumuz, bir süre sonra 
utanıp sıkılmaya başladı. Yanına gelen herkes, yeni paltonun 
“ıslatılması” gerektiğini söylüyordu. En azından hepsini bir 
akşam çaya davet etmeliydi. Akakiy Akakiyeviç”in 
şaşkınlıktan dili tutuldu; ne cevap vereceğini, bu durumdan 
nasıl kurtulacağını kestiremedi. Birkaç dakika sonra hepten 
kızararak, etrafındakileri bunun yeni bir palto olmadığına, 
yani o kadar da yeni sayılamayacağına safça inandırmaya 
çalıştı. Sonunda memurlardan biri, daha doğrusu şeflerden 


birinin yardımcısı, muhtemelen bünyesinde zerre kadar kibir 
barındırmadığını, kendinden aşağı pozisyonlarda çalışanlarla 
bile birlikte vakit geçirebileceğini cümle aleme göstermek 
adına, “Pekâlâ... Pekâlâ...” dedi, “Akakiy Akakiyeviç'in yerine 
ben veriyorum daveti. Bu akşam hepinizi evimde çaya 
bekliyorum. Hem tesadüf işte, benim de doğum günüm 
bugün.” 


Tüm memurlar şef yardımcısının yeni yaşını kutlayıp, 
yapmış olduğu teklifi seve seve kabul ettiklerini belirtti. 
Akakiy Akakiyeviç tam bahaneler uydurup gelemeyeceğini 
söyleyecekti ki, memurlar hep bir ağızdan bunun büyük bir 
saygısızlık olacağını, teklifi kesinlikle geri çeviremeyeceğini 
söyleyerek ısrar edince, o da çaresiz daveti kabul etti. Hatta 
daha sonra, bu davet sayesinde akşam da yeni paltosunu 
giyme fırsatı bulacağını fark edince, daveti kabul ettiğine 
sevindi bile. 


O gün Akakiy Akakiyeviç”in en coşkulu günüydü. Evine son 
derece mutlu bir şekilde döndü, paltosunu çıkardı, dikkatli 
bir şekilde duvara astı, hayranlıkla bir kez daha hem 
kumaşını hem de astarını inceledi, sonra da aralarında 
karşılaştırma yapmak için önceden palto niyetine kullandığı 
paramparça olmuş “sabahlığı” çıkardı. İkisini şöyle bir 
süzdükten sonra kahkahayı patlattı: Tanrıml Aralarında 
dağlar kadar fark vardıl Hatta epey zaman sonra yemek 
yemek için sofraya oturduğunda bile, “sabahlığının” durumu 
aklına geldikçe gülmeye devam etti. Neşeli bir şekilde 
yemeğini yedi ve yemekten sonra tek satır bile temize 
çekmedi, onun yerine yatağına yatıp kısa bir süre için 
dinlenmeyi tercih etti. Hava iyice kararınca kalktı, bir çırpıda 
giyindi, paltosunu omzuna aldı ve dışarı çıktı. 


Ne yazık ki daveti veren memurun tam olarak nerede 
yaşadığını söyleyemeyeceğiz, zira hafızamız hazin bir 
şekilde bizi yanıltmaya başladı, Petersburg”da bulunan her 
şey, bütün sokaklar, bütün evler kafamızda karman çorman 


olmuş durumda ve bu bilgilere dayanarak herhangi bir yer 
tarifi vermek de mümkün gözükmüyor. Yine de, en azından 
şunu söyleyebiliriz: Şef yardımcısı şehrin iyi semtlerinden 
birinde, dolayısıyla da Akakiy Akakiyeviç”in evine pek de 
yakın olmayan bir yerde yaşamaktaydı. 


Önce pek iyi aydınlatılmayan, ıssız sokaklardan yürümesi 
gerekiyordu Akakiy Akakiyeviç”in, ama sonra, daveti veren 
şef yardımcısının evine yaklaştıkça geçtiği sokaklar daha 
canlı, kalabalık ve daha aydınlık olmaya başladı. Artık adım 
başı bir yayaya denk geliyor, hatta bunların arasında güzel 
giyimli kadınlar ve yakası kunduz derisinden paltolar giymiş 
adamlar da göze çarpıyordu. Süklüm püklüm arabacıların 
kullandığı, tahta korkulukları pirinç çivilerle çakılmış basit 
kızaklara daha az rastlanıyor, onların yerini koyu kırmızı 
renkte kadife şapkalarıyla iyi giyimli arabacıların sürdüğü, 
üzerine ayı postu serilmiş, her yeri verniklenmiş kızaklar 
alıyordu. Sürücünün oturduğu yer bile özenle dayanıp 
döşenmiş arabalar, tekerlekleri karda gıcırdayarak 
uçarcasına geçiyordu sokaklardan. 


Akakiy Akakiyeviç tüm bunlara, hayatı boyunca hiç 
görmediği şeylermiş gibi bakıyordu, kim bilir en son ne 
zaman geceleyin sokağa çıkmıştı. Işıl ışıl bir dükkân 
vitrininin önünde merakla durdu, gözü bir tabloya takılmıştı. 
Tabloda güzel bir kadın, ayakkabısını çıkarırken resmedilmiş; 
biçimli bacağı bütünüyle ortaya çıkmıştı. Arka tarafta uzun 
favorili, keçi sakallı bir adam başka bir odanın kapısından 
başını ileri doğru uzatmış, kadını seyrediyordu. Akakiy 
Akakiyeviç başını salladı ve gülümseyip yoluna devam etti. 
Peki, neden gülümsemişti ki? Acaba, kendisine pek tanıdık 
gelmese bile, aslında her erkeğin benliğinin derinliklerinde 
var olan bir duygunun içinde kımıldandığını hissettiği için 
mi, yoksa diğer memurlar gibi, “Eh, şu Fransızlar! Ne 
denilebilir ki... Eğer bir şeyi gerçekten isterlerse mutlaka...!” 
türünden bir şey düşündüğü için mi... Belki de bunların 


hiçbiri değildi aklından geçirdikleri, kim bilir... Ne de olsa 
insan ruhunun derinlerine gizlice süzülüp neler 
düşündüğünü öğrenmek olası değil. 


Akakiy Akakiyeviç sonunda şef yardımcısının oturduğu 
güzel binaya vardı. Merdivenler fenerlerle aydınlatılmıştı, 
daire ikinci kattaydı. Antreye girince, duvarın dibinde yan 
yana dizili duran birkaç sıra çizme gördü. Onların arasında, 
odanın orta yerinde bir semaver, etrafa dalga dalga buhar 
salarak fokurdamaktaydı. Duvardaki askıda paltolar ve 
kabanlar asılıydı, aralarında yakası kunduz kürkünden 
olanlar da vardı; kadifeden olanlar da. İçerideki odadan 
gürültü ve konuşma sesleri geliyordu. Birden kapı açılıp, 
evin hizmetkârı elindeki tepsiyle dışarı çıkınca gürültü bir 
kat daha arttı. Tepsinin üzerinde bulunan boş bardaklardan, 
sütlükten ve bisküvi sepetinden memurların uzun zaman 
önce toplandıkları ve ilk çaylarını çoktan içmiş oldukları 
anlaşılıyordu. Akakiy Akakiyeviç paltosunu kendi elleriyle 
asıp odaya girdiğinde hiç de alışık olmadığı bir manzarayla 
karşılaştı; etrafı aydınlatan mumların, kalabalık memur 
topluluğunun ve ağızlarında tüttürdükleri pipoların, oyun 
masalarının görüntüsü ve dört bir yandan yükselen 
konuşmaların, yerlerinden oynatılan sandalyelerin çıkardığı 
gıcırtıların yarattığı gürültü onu sersemletmeye yetti de arttı 
bile. Ne yapacağını, nasıl davranacağını bilmez bir halde, 
odanın ortasında durakladı. Bu esnada orada bulunanlar, 
çoktan Akakiy Akakiyeviç'in geldiğini fark etmiş, esaslı bir 
yaygara koparmış ve sürü halinde bir kez daha yeni paltoyu 
incelemek bahanesiyle antreye doğru atağa kalkmışlardı. 


Akakiy Akakiyeviç bu durumdan biraz utanıp sıkıldıysa da, 
çok temiz kalpli bir adam olduğu için paltosunun gördüğü 
ilgi ve övgü karşısında sevinç duymaktan kendini alamadı. 
Zaten kısa bir süre sonra tüm davetliler Akakiy Akakiyeviç'i 
de, paltosunu da bir kenara bırakıp, ilgilerini her zaman 


olduğu gibi kağıt oyunları için hazırlanan masalara 
yönelttiler. 


Bütün bu gürültü, kalabalık, konuşmalar, Akakiy 
Akakiyeviç için alışılmadık, tuhaf şeylerdi. Nasıl davranması 
gerektiğini, ellerini, kollarını, bacaklarını nereye koyacağını, 
bedenini nasıl kullanacağını hiç bilmiyordu, sonunda kağıt 
oynayanların yanına ilişiverdi. Önce biraz oyunu izledi, 
sonra bakışlarını teker teker oyuncuların yüzlerinde 
gezdirdi, birkaç dakika sonra da sıkılarak esnemeye başladı, 
uyku saati çoktan gelip geçmişti bile. Ev sahibiyle 
vedalaşarak oradan ayrılmak istedi, ancak yeni paltosunun 
şerefine bir kadeh şampanya içmeden hiçbir yere 
gidemeyeceğini söyleyerek onu bırakmadılar. Bir saat sonra, 
sebze salatası, söğüş dana eti, ezme, börek ve şampanyadan 
oluşan yemek servisi yapıldı. Kendisine zorla içirilen iki 
kadeh şampanya Akakiy Akakiyeviç'in, etrafında olup 
bitenleri daha keyifli bir şekilde izlemesine ortam 
hazırladıysa da, saatin on ikiyi vurduğunu ve onun çoktan 
eve dönmüş olması gerektiğini unutmasını sağlayamadı. 
Belki gitmekten vazgeçirmeye çalışır diye ev sahibine 
görünmeden sessizce odadan çıktı; antrede paltosunu aradı 
ve onu ne yazık ki yerde sürünür vaziyette buldu; eline alıp 
silkeledi, üzerine yapışmış tozları, tüyleri temizledi, omzuna 
aldı ve merdivenlerden inerek sokağa çıktı. 


Dışarısı hala 151 ışıldı. Hizmetkar takımının ve gedikli 
müşterilerin uğrak yeri olan birkaç kulüp hâlâ açıktı. Kapalı 
gibi görünenlerin bile pencerelerinden dışarıya ışık 
demetleri süzülüyor; bu da, bu kulüplerin henüz tam olarak 
boşalmadığı, bu saate kadar nerede kaldıkları konusunda 
efendilerini merakta bırakan hizmetçi ve uşakların, 
sohbetlerine henüz bir nokta koymadıkları anlamına 
geliyordu. Akakiy Akakiyeviç neşeli bir şekilde yürüyordu 
sokakta. Hatta nedendir bilinmez, yanı başından şimşek 
hızıyla geçen ve vücudunun her yeri ayrı ayrı oynayan bir 


kadının arkasından koşturmaya bile başladı. Ancak sonra 
hemen toparlandı ve kendisini etkisi altına alan bu 
heyecana nasıl kapıldığına şaşırarak, tekrar eskisi gibi sakin 
sakin yürümeye devam etti. Çok geçmeden, gün içinde bile 
çok hareketli olmayan, geceleri ise daha da tenhalaşan, 
bomboş sokaklar serildi önüne. Gecenin bu saatinde etraf, 
her zamankinden daha cansız ve ıssız görünüyordu, yağları 
bitmeye yüz tutan sokak fenerleri kendilerini bile zor 
aydınlatıyordu. Sonra tahta çitlerin çevrelediği ahşap evleri 
gördü, etrafta tek bir canlı bile yoktu, yalnızca sokakları 
kaplayan karın ışıltısı ve kepenkleri çoktan uykuya dalmış 
alçak çatılı kulübelerin karartıları seçilebiliyordu. Akakiy 
Akakiyeviç, sokağın uçsuz bucaksız bir meydanla kesildiği 
yere yaklaştı. Meydan, öbür ucunda güçlükle görülebilen 
evleriyle, insanın tüylerini ürperten bir çöle benziyordu. 


Çok uzakta, Tanrı bilir belki de dünyanın öbür ucunda, bir 
bekçi kulübesinden süzülen ışık belli belirsiz titreşiyordu. 
Akakiy Akakiyeviç'in keyfi kaçtı. Kötü bir şeyler olacağını 
sezmiş gibi, korka korka ilerlemeye başladı meydanda. Önce 
dönüp arkasına baktı, sonra da sağını solunu kolaçan etti; 
dört bir yanı uçsuz bucaksız denizlerle çevrili gibiydi. 


“Yok, yok, etrafa bakmasam daha iyi olacak,” diye 
düşünerek gözlerini kapattı ve yine yürümeye başladı. 
Meydanın sonuna yaklaşıp yaklaşmadığını görmek için 
gözlerini açtığında karşısında -neredeyse burnunun 
dibinde- bıyıklı birtakım adamların durmakta olduğunu fark 
etti. Neye benzediklerini ayırt edemedi bile. Gözleri karardı; 
kalbi sanki yerinden fırlayacakmış gibi atmaya başladı. 
İçlerinden biri Akakiy Akakiyeviç'in yakasına yapışarak, 
“Hey, bu palto benim!” diye kükredi. Akakiy Akakiyeviç tam, 
“İmdat! Cankurtaran yok mu!” diye bağıracaktı ki, diğer 
adam, memur kafası büyüklüğündeki yumruğunu onun 
ağzına dayayarak, “Sıkıysa bağır bakalım!” diye bir tehdit 
savurdu. Akakiy Akakiyeviç, sadece paltosunu üzerinden 


çekip çıkardıklarını ve tekmelerle ona giriştiklerini hissetti, 
yüzüstü karların içine yuvarlandı, görüp duyduğu başka bir 
şey de olmadı. Birkaç dakika sonra kendine geldi, ayağa 
kalktı, ama adamlar çoktan yok olmuştu. Akakiy Akakiyeviç 
zangır zangır titrediğini, paltosunun da üzerinde olmadığını 
fark etti ve avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı. Ancak 
görünüşe bakılırsa sesini, meydanın diğer ucuna kadar 
ulaştırmayı başaramayacaktı. Umutsuzluk içinde, ama bir an 
bile bağırmaktan vazgeçmeyerek meydanın öbür tarafındaki 
bekçi kulübesine doğru koşmaya başladı. Kulübenin yanında 
uzun sopasına yaslanarak ayakta duran bekçi, uzaktan 
kendisine doğru bağıra çağıra koşan bu Tanrı”nın cezası 
herifin kim olduğunu görmek için merakla onu izliyordu. 
Bekçinin yanına varır varmaz zar zor nefes alarak “Gözünün 
önünde adam soyuyorlar, sense burada uyuklayıp 
duruyorsunl” diye çıkıştı. Bekçi ise Akakiy Akakiyeviç”in 
meydanın orta yerinde iki adam tarafından durdurulduğunu 
fark ettiğini, ama adamların onun arkadaşları olduğunu 
düşündüğünü; kendisine boş yere bağırıp çağırmak yerine, 
ertesi gün karakola gidip polis müfettişiyle konuşması 
gerektiğini; onun, paltosunu çalanları mutlaka bulacağını 
söyledi. Akakiy Akakiyeviç perişan bir halde evine döndü: 
Şakaklarıyla kafasının arka kısmında kalan bir tutam saç da 
darmadağın olmuştu; sağı solu, göğsü, pantolonunun her 
tarafı karla kaplanmıştı. Yaşlı ev sahibesi, birinin kapıyı 
kıracakmış gibi vurduğunu duyunca yatağından fırladı, 
telaştan sadece tek ayağına terlik giyerek açmak için kapıya 
doğru koşturdu. Geceliğinin önünü eliyle kapamaya 
çalışarak kapıyı araladığında, karşısında Akakiy Akakiyeviç'i 
perişan bir halde buldu; şaşkınlıktan bir adım geri sıçradı. 


Akakiy Akakiyeviç başına gelenleri teker teker anlattı; 
kadıncağız ah vah edip dövünerek doğruca bölge emniyet 
müdürlüğüne gitmesi gerektiğini, eğer mahalle karakoluna 
giderse, oradakilerin kendisini kandıracağını, vaatlerde 
bulunup hiçbirini yerine getirmeyeceklerini, onu boş yere 


oyalayacaklarını; bu yüzden doğruca bölge emniyet 
müdürüne gitmesinin en iyi çözüm olduğunu, aslında 
müdürü de tanıdığını, bir zamanlar yanında aşçı olarak 
çalışan Anna”nın, artık emniyet müdürünün yanında dadı 
olarak çalıştığını, ayrıca kendisinin de müdürü sık sık 
evlerinin önünden geçerken gördüğünü, adamın her pazar 
kiliseye gidip duasını eden, herkese samimiyetle yaklaşan 
biri olduğunu, tüm bu saydıklarından dolayı müdürün iyi 
niyetine inandığını söyledi. Akakiy Akakiyeviç ev sahibesinin 
öğütlerini dinledikten sonra üzgün bir şekilde odasının 
yolunu tuttu. O geceyi nasıl geçirdiğini kendini bir 
başkasının yerine koymayı başarabilenler az çok tahmin 
eder zaten. 


Sabah erkenden emniyet müdürünün evine yollandı, ancak 
müdürün henüz uyanmadığını söylediler. Saat onda tekrar 
gitti; müdür hâlâ uyuyordu; saat on birde gitti, müdürün 
evde olmadığını söylediler; öğle tatilinde gitti, ama bu kez 
de bekleme odasındaki görevliler onu içeri almak 
istemediler; müdürle hangi konuda görüşeceğini, oraya geliş 
nedenini, olayın tüm detaylarını anlatması için ısrar ettiler. 
Durum böyle olunca Akakiy Akakiyeviç, hayatında ilk defa 
kişiliğini ortaya koymaya çalışarak kendinden emin, tavizsiz 
bir ses tonuyla müdürü bizzat görmesi gerektiğini, bunu 
engellemeye cüret edemeyeceklerini, bir hükümet 
meselesini görüşmek üzere bir devlet dairesinden 
gönderildiğini, onlar hakkında şikâyette bulunursa hepsinin 
gününü göreceğini söyledi. Bunun üzerine görevliler tek 
kelime bile etmeye cesaret edemedi; içlerinden biri müdüre 
haber vermeye gitti. Müdür, paltonun çalınmasıyla ilgili 
hikâyeyi son derece tuhaf karşıladı. Asıl konuyla ilgileneceği 
yerde, Akakiy Akakiyeviç'e konuyla ilgisi olmayan sorular 
sormaya başladı: Neden evine o kadar geç bir saatte 
dönüyormuş, yoksa şu malum evlerden birine mi 
gidiyormuş, yoksa olay vuku bulduğunda o evlerden 
birinden mi dönmekteymiş... Bu sorular karşısında Akakiy 


Akakiyeviç o kadar utanıp sıkıldı ki, paltosuyla ilgili bir 
soruşturma açılıp açılmayacağını bile öğrenmeden oradan 
ayrıldı. O gün, memuriyet hayatında ilk kez daireye 
uğramadı. Ertesi gün beti benzi atmış bir halde ve sırtında, 
artık daha da acınacak bir durumda olan eski “sabahlığıyla” 
daireye gitti. Paltonun çalınma haberi, her ne kadar 
aralarında Akakiy Akakiyeviç”le dalga geçmek için bu fırsatı 
bile kaçırmayı göze alamayan bazı memurlar olsa da, 
dairedekilerin çoğunun yüreğini parçaladı. Ona yardım 
etmek için aralarında para toplamaya karar verdiler, ancak 
pek de işe yarar bir meblağ toparlamayı beceremediler,. 
Çünkü o ay hem müdürün portresinin yapılmasına katkıda 
bulunmak, hem de şube müdürünün tavsiye ettiği bir kitabı 
satın almak için (ki kitabın yazarı kendilerinin yakın 
arkadaşıydı), oldukça yüklü miktarda para harcamış 
bulunmaktaydılar. Bu yüzden de toplanan para, lafı bile 
edilemeyecek kadar cüzi bir miktardı. Akakiy Akakiyeviç”in 
haline acıyan memurlardan biri, hiç değilse bir yol 
göstererek ona yardım etmeye karar verdi ve mahalle 
karakoluna gitmemesini söyledi. Çünkü onların, sırf 
amirlerinin gözüne girmek için paltosunu bulmayı başarsalar 
bile, paltonun kendisine ait olduğuna dair kati deliller 
sunamadığı takdirde, paltoya el koyacaklarını, bu yüzden 
yapılacak en iyi şeyin bir mühim adama başvurmak 
olduğunu, çünkü mühim adamın gerekli yerlerle yazışarak, 
gerekli kişilerle bağlantıya geçerek, işin istediği doğrultuda 
sonuçlanmasını sağlayabileceğini söyledi. Akakiy Akakiyeviç 
çaresiz, mühim adama gitmeye karar verdi. Mühim adamın 
tam olarak ne işle meşgul olduğu, bugüne kadar hala netlik 
kazanmayan bir konudur. Şunu da belirtelim, kendileri 
yalnızca kısa bir süre önce mühim adam olmuştu ve daha 
önceleri mühim bir adam değildi. Aslında kendisinden daha 
“mühim” olan diğer adamlarla karşılaştırılınca, bu adamın 
konumu hala, pek de “mühim” olarak değerlendirilemezdi. 
Gelgelelim, bu gibi “aslında mühim olmayan adamların” 
çevresinde, onların mühim adam olarak görülmesini 


sağlayan insanlar da her daim var olmuştur. Kaldı ki, bizim 
sözünü ettiğimiz mühim adam da bulunduğu konumun 
önemini diğerlerinin gözünde elinden geldiğince yükseltmek 
için türlü çarelere başvurmuştu, örneğin daireye geldiğinde, 
emrinde çalışan tüm memurların kendisini karşılamak için 
merdivenlere çıkmasını buyurmuş, kimsenin, gerekli işlemler 
harfiyen yerine getirilmeden huzuruna çıkmaya cüret 
etmemesini emretmişti. Önce görüşmek istedikleri konuyu 
kayıt memuruna bildirmeliydiler, kayıt memuru bunu 
yazmana, yazman da düzeltmene ya da ast üst ilişkisine 
göre sırada kim varsa ona iletmeliydi; konu, ancak bu sıra 
izlenerek kendisinin görüşüne sunulmalıydı. İşte, Kutsal 
Rusyamız  taklitçilik hastalığına bu derece kapılmış 
durumda; herkes amirlerine özeniyor, herkes birbirine 
amirlik taslıyor. Bakın, şöyle bir olay duydum geçenlerde; bir 
kalem memuru küçük bir daireye kalem şefi olarak atanmış; 
atanır atanmaz da kendisine özel bir oda hazırlatmış, 
kapısına “bölüm şefi” diye tabela astırmış, girişe de kırmızı 
yakalı, kravatlı bir odacı konuşlandırmış. Adamcağız eli 
kapının kolunda 'hazır ol'da bekleyip, içeri gireceklere kapıyı 
açıyormuş; işin komik yanı, bu 'şef odası' normal boyutlarda 
bir yazı masasının bile güçbela sığdığı, ufacık bir odaymış. 


Bizim sözünü edeceğimiz mühim adamın alışkanlıkları 
gösterişli ve ciddi, fakat çok da karmaşık değildi. Çalışma 
sisteminin temelinde disiplin yer almaktaydı. “Disiplin, 
disiplin ve yine disiplin,” der dururdu ve son kelimeyi 
söylerken genellikle konuştuğu kişinin yüzüne, hükmeden 
tarafın kendisi olduğunu vurgulamak için dik dik bakardı. 
Aslında bunu yapması için bir neden de yoktu, çünkü 
şefliğini yapmakta olduğu kalemde işlerin yürümesini 
sağlayan topu topu on memur vardı ve hepsi de onun 
karşısında lüzumundan fazla korkuya kapılır; uzaktan, 
geldiğini gören herhangi biri derhal işi gücü bırakır, o 
odadan çıkıncaya dek tüm dikkatini ona yöneltmiş bir 
şekilde ayakta beklerdi. Kendinden alt seviyedeki 


memurlarla hep onları azarlar gibi konuşur ve söylediği 
şeyler genelde şu üç cümleyle sınırlı kalırdı: “Bu ne cüret! 
Siz kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz? Karşınızda kim 
var farkında mısınız?” Aslında, özünde iyi bir adamdı, 
arkadaşlarıyla iyi geçinir, yardımlaşmayı severdi. Ancak 
aldığı terfi onun başını döndürmüştü. Terfi eder etmez 
adama bir şeyler olmuştu; kafası karışmış, dengesi 
bozulmuş, nasıl davranacağını hepten şaşırmıştı. Eğer kendi 
seviyesindeki kimselerle birlikteyse, yine son derece 
terbiyeli, kibar biri oluyor; onlarla arasındaki ilişkiyi düzeyli 
bir şekilde sürdürebiliyordu. Ancak kendisinden bir derece 
bile alt seviyede bulunan memurların arasına girer girmez 
bambaşka biri oluveriyordu; ağzını bıçak açmıyor, bir köşede 
öylece oturuyordu. Bu hali, etrafındakilerin kendisine 
acımasına neden oluyor; bu da bir yana, aslında zamanını 
çok daha keyifli bir şekilde geçirebileceğini o da fark 
ediyordu. Bazen gözlerinden, etrafında sürüp giden ilgi 
çekici sohbetlere katılmak için güçlü bir istek duyduğu 
okunabiliyordu. Ancak bu davranışın, bulunduğu konuma 
uymayacağı, laubaliliğe ortam hazırlayacağı ve itibarını 
zedeleyeceği endişesiyle hep kendini geri çekiyordu. Vakur 
bir edayla hiç sesini çıkarmadan bir köşede oturuyor, 
ağzından nadiren bir iki kelime dökülüyordu. Bu yüzden de 
“son derece sıkıcı biri” diye anılma şerefine nail olmuştu. 


İşte dostumuz Akakiy Akakiyeviç”in yardımını rica ettiği 
mühim adam böyle birisiydi ve bu rica için ona, en uygunsuz 
zamanda gitmişti. Gerçi zaman Akakiy Akakiyeviç açısından 
uygun değildi, yoksa mühim adam o sırada gayet müsaitti. 
Odasında, yıllardır görmediği çocukluk arkadaşıyla son 
derece neşeli bir şekilde sohbet ediyordu. Bu esnada 
Başmaçkin adında birinin geldiğini ve kendisiyle görüşmek 
istediğini öğrendi. Ters ters “Kimin nesiymiş peki?” diye 
sordu. “Bir memur,” diye yanıtlandı sorusu. “A! Bekleyebilir 
öyleyse. Şu anda hiç vaktim yok,” dedi mühim adam. Bu 
noktada, vakti olmadığını söyleyen mühim adamın yalan 


söylediğini belirtmek zorundayız, aslında vakti vardı. 
Arkadaşıyla, konuşabilecekleri her şeyi çoktan konuşmuşlar 
ve sohbetleri artık son derece uzun süren suskunluklarla 
bölünmeye başlamıştı. Yalnızca arada bir, birbirlerinin 
dizlerine neşeyle vurup, bozuk plak gibi “İşte böyle İvan 
Abramoviç!”, “Ya, demek öyle Stefan Barlamoviç!” diye 
sayıklıyorlardı. Buna rağmen, sırf birkaç sene önce 
memuriyeti bırakıp köye yerleşen arkadaşına memurların 
kendisiyle görüşmek için ne kadar uzun bir süre beklemeleri 
gerektiğini göstermek için, Akakiy Akakiyeviç”i 
bekletmelerini emretmişti. Nihayet, arkadaşıyla uzun uzun 
konuştuktan, daha doğrusu bol bol sustuktan ve rahat 
koltuklarında arkaya doğru kaykılarak birer sigara daha 
tüttürdükten sonra, mühim adam sanki birdenbire hatırlamış 
gibi, elinde kendisine imzalatmak üzere getirdiği kağıtlarla 
kapıda bekleyen sekreterine dönerek, “Ah, bu arada... bir 
memur bekliyordu değil mi? Söyleyin, içeri gelsin,” dedi. 


Akakiy Akakiyeviç”in mütevazı halini ve eskimiş 
üniformasını görünce, terfi edip şef olmadan önce odasında 
aynanın karşısına geçip binlerce kez kendi kendine provasını 
yaptığı sert, hükmeden ses tonuyla “Ne istemiştiniz?” diye 
sordu. 


Odaya zaten çekine çekine giren Akakiy Akakiyeviç, bu 
tavır karşısında biraz daha afalladı ve elinden geldiğince, 
ama her zamankinden daha çok “şey”, “işte” diyerek, 
yepyeni bir paltosu olduğunu, acımasızca kendisine saldıran 
hırsızların onu çaldığını, bu yüzden kendisi gibi yüksek 
mevkideki birine, mesela emniyet müdürüne ya da başka 
birine paltosunu bulmaları için bir dilekçe yazmasını rica 
etmeye geldiğini anlattı. Şef kendisine doğrudan doğruya 
başvurulmasını büyük bir saygısızlık olarak değerlendirdi, 
“Başka emriniz Paşa Hazretleri?” diye çıkıştı, “Hiç yol 
yordam bilmez misiniz siz? Bu makama doğrudan doğruya 
başvurabileceğinizi mi sanıyorsunuz? İşlerin nasıl 


yürüdüğünden haberiniz yok mu? Önce bir dilekçeyle 
kaleme başvurmalıydınız, dilekçeniz masa şefine 
iletilmeliydi, oradan bölüm şefine, oradan da sekretere ve 
sekreterden de bana ulaşmalıydı...” 


Akakiy Akakiyeviç”in her yanını ter basmıştı, büsbütün 
kırılmak üzere olan cesaretini toplamaya çalışarak, “Ama 
sayın Ekselansları...” dedi, “Size... şey... zahmet vermek 
cüretini gösterdim yüce Ekselansları, çünkü sekreterler... 
şey... onlara pek güvenilmez de...” 


“Ne? Ne? Ne?” diye çıkıştı mühim adam, “Bu cesareti 
nereden buluyorsunuz? Kim sokuyor kafanıza bu 
düşünceleri? Amirlerine, büyüklerine karşı saygı diye bir şey 
kalmadı şu gençlerde!” 


Görünüşe bakılırsa mühim adam, Akakiy Akakiyeviç'in elli 
yaşının üzerinde olduğunu fark etmemişti, çünkü Akakiy 
Akakiyeviç'e “genç” diyebilmek için onu ancak yetmiş 
yaşında birisiyle karşılaştırmak gerekirdi. 


“Bu ne cüret! Siz kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz? 
Karşınızda kim var farkında mısınız?” 


Bunları söylerken ayağını sertçe yere vuruyor ve avazı 
çıktığı kadar bağırıyordu. Akakiy Akakiyeviç korkudan taş 
kesilmişti, sendeledi, tüm vücudu zangır zangır titremeye 
başladı, ayakta duramıyordu. Eğer odacılar yetişip onu 
tutmasaydı, olduğu yere yığılacaktı; odadan çıkardıklarında 
artık kendinde değildi. Mühim adama gelince, beklediğinin 
de ötesinde bir etki yaratmaktan, bir çıkışıyla karşısındaki 
adamı ayakta bile duramaz hale getirebildiğini görmekten 
alabildiğine hoşnut, olan biteni nasıl karşıladığını görmek 
için arkadaşına kaçamak bir bakış fırlattı. Onun da tedirgin 
olduğunu, hatta biraz da korkmaya başladığını görünce 
mutluluğu ikiye katlandı. 


Merdivenlerden nasıl indi, sokağa nasıl çıktı, bunlara dair 
hiçbir şey hatırlamıyordu Akakiy Akakiyeviç. Ne kollarını ne 
de bacaklarını hissediyordu. Hayatı boyunca bir şeften, 
üstelik de başka bir dairenin şefinden böyle ağır bir azar 
işitmemişti. Dışarıda şiddetli bir tipi vardı, uğuldayarak esen 
rüzgar sokakları esir almıştı. Akakiy Akakiyeviç ağzı bir karış 
açık halde yürürken ayağı kaldırıma takıldı: rüzgar, 
Petersburg”da her zaman olduğu gibi, dört bir yandan, bütün 
sokak başlarından üzerine doğru esiyordu. Hemen boğazı 
ağrımaya başladı, eve vardığında tek kelime bile edecek 
gücü kalmamıştı, kendini yatağa attı. İşitilen esaslı bir azar 
kimi zaman insanı bu hallere düşürebiliyor iştel 


Ertesi gün, Akakiy Akakiyeviç”in ateşi iyice yükseldi, 
sayıklamaya başladı. Eksik olmasın, Petersburg ikliminin 
cömert yardımları sayesinde, hastalığı tahmin edilemeyecek 
kadar hızlı ilerleme kaydetti. Kendisini muayene etmek için 
gelen doktor, Akakiy Akakiyeviç”in nabzına baktıktan sonra, 
derdine derman olacağından filan değil de, sırf hastası tıbbi 
yardımın nimetlerinden mahrum kalmasın diye ona lapa 
salık verdi ve yalnızca iki günlük ömrü kaldığını söyledi. 
Sonra, ev sahibesine dönerek, “Siz de anacığım, vakit 
kaybetmeden bir çam tabut siparişi vermelisiniz, zira meşe 
tabut onun gibi birine pahalı gelecektir,” dedi. 


Akakiy Akakiyeviç bu meşum açıklamayı duymuş muydu, 
eğer duyduysa bu sözler gerçekten onu sarsmış mıydı, orası 
belli değil... O sırada zavallı adamcağız ateşler içinde 
yanıyor, sürekli bir şeyler sayıklıyordu. Gözünün önünde hiç 
durmadan birbirinden tuhaf sahneler beliriyordu: Petroviç”i 
görüyor, ona üzerinde hırsızları yakalamak için tuzaklar 
bulunan bir palto dikmesi için sipariş veriyordu, hırsızların 
yatağının altında saklandıklarını sanıyor ve yorganının altına 
kadar giren bir hırsızı yakalayıp oradan çıkarması için ev 
sahibesini yanına çağırıp duruyordu, bazen, yepyeni bir 
paltosu olmasına rağmen neden karşısında eski 


“sabahlığının” asılı durduğunu soruyordu, bazen de şefin 
karşısında ayakta durup ondan esaslı bir papara yediğini 
sanıyor ve “Affedersiniz Ekselansları”, “Haklısınız 
Ekselansları” diye sayıklıyordu, bir süre sonra hiddetleniyor; 
ağza alınmayacak sözleri birbiri ardına sıralıyordu. Akakiy 
Akakiyeviç'in ağzından bu tür sözler döküldüğüne hiç şahit 
olmayan yaşlı ev sahibesi endişeyle istavroz çıkarıyordu. 
Kadıncağızı daha çok dehşete düşüren şey de bu küfürlerin 
hemen ardından “Ekselansları” sözünün geçiyor olmasıydı. 
Bir süre sonra iyice saçmalamaya başladı, söylediklerinden 
hiçbir şey anlaşılmıyordu; yalnız şurası açıktı: Zırvaladığı 
lafların tümü paltoyla alakalıydı. Nihayetinde zavallı Akakiy 
Akakiyeviç ruhunu teslim etti. Odasına da, eşyalarına da 
mühür vurulmadı, çünkü ne bir mirasçısı vardı ne de geriye 
“miras” diye adlandırılabilecek bir şey bırakmıştı. Tüm eşyası, 
bir deste divit, iki düzine beyaz kâğıt, üç çift çorap, 
pantolonundan düşen iki ya da üç tane düğme ve 
okuyucuların zaten aşina olduğu o eski 'sabahlıktan' 
ibaretti. Bu 'büyük servet' kime nasip oldu, orasını Tanrı bilir; 
doğrusu öykünün yazarı bile bu konuyu araştırmak için çaba 
sarf etmemiştir. Akakiy Akakiyeviç toprağa verildi ve 
Petersburg onsuz kaldı; sanki bu kentte böyle biri hiç var 
olmamıştı. Davasına kimsenin sahip çıkmadığı, kimsenin 
yakınlık göstermediği, bir iğnenin ucuna yerleştirdiği 
sıradan bir sineği bile alıp mikroskop altında incelemeyi 
inmal etmeyen doğa bilimleri uzmanlarının dahi dikkatini 
çekmeyen bir yaratık, ömrünün son günlerinde de olsa palto 
biçimine bürünmüş ışıl ışıl bir misafir tarafından ziyaret 
edilmiş, yoksulluk içinde geçen kasvetli yaşamı bir an için 
bile olsa renklenmiş, sonra da çarların ve dünyadaki diğer 
tüm hükümdarların üzerine çöken felaket onun da karşısında 
belirmiş, yıllarca dairedeki arkadaşlarının acımasız alaylarına 
sabırla katlanan Akakiy Akakiyeviç bir hiç uğruna bu 
dünyadan sessizce göçüp gitmişti. 


Ölümünden birkaç gün sonra, Akakiy Akakiyeviç”in evine, 
çalıştığı daireden bir odacı gönderildi, şefi hemen işinin 
başına dönmesini emrediyordu. Odacı daireye geri 
döndüğünde, Akakiy Akakiyeviç”in artık işe gelemeyeceğini 
bildirdi. Kendisine “Neden?” diye sorulunca da, “Şey, 
gelemez çünkü ölmüş, dört gün önce toprağa vermişler,” 
diye cevap verdi. Akakiy Akakiyeviç”in ölümünden 
dairedekiler bu şekilde haberdar oldu, ertesi gün ise yerinde 
başka bir memur oturuyordu. Yeni memur Akakiy 
Akakiyeviç”e göre oldukça uzun boyluydu, ama yazısı 
onunki gibi düzgün değil, daha çarpıktı. 


Akakiy Akakiyeviç ile ilgili anlatacaklarımızın bu kadarla 
kalmayacağı kimin aklına gelirdi ki... Yaşadığı süre boyunca 
kimsenin farkına bile varmadığı bu adamın, ölümünden 
sonra birkaç gün daha bu dünyada varlığını hissettirme 
şansının kendisine bahşedileceğini kim düşünebilirdi! Ama 
oldu işte... Ve anlattığımız hazin hikaye beklenmedik bir 
şekilde fantastik bir sonla noktalanıyor. 


Birdenbire Petersburg”da birtakım söylentiler yayılmaya 
başladı: Anlatılanlara göre, Kalinkin Köprüsü civarında 
geceleri memur kılığında bir hortlak görülmeye başlamıştı. 
Hortlak, çaldırdığı paltosunu arıyor ve rütbesine ya da 
unvanına bakmadan karşısına çıkan herkesin sırtından 
paltosunu çekip alıyordu. Paltonun özellikleri hakkında da 
herhangi bir ayrım yapmıyordu, yakası kedi ya da kunduz 
kürkünden olmuş, vatkalı olmuş, vatkasız olmuş, rakun 
kürkünden ya da tilkiden ya da ayı postundan olmuş, fark 
etmiyordu, kısacası insanoğlunun kendi bedenini örtmek 
için kullandığı her türden deri ve kürkten yapılmış paltoya el 
koyuyordu. Dairedeki memurlardan biri hortlağı kendi 
gözleriyle gördüğünü ve ilk bakışta onu Akakiy Akakiyeviç”e 
benzettiğini söylüyordu, ancak adamcağız o sırada öyle 
büyük bir korkuya kapılmıştı ki, oradan elinden geldiği kadar 
hızlı bir şekilde koşarak uzaklaştığı için, hortlağı adamakıllı 


görememiş, sadece uzaktan parmağını tehdit eder gibi 
kendisine doğru uzattığını seçebilmişti. 


Şikayetlerin ardı arkası kesilmiyordu; sadece sıradan 
memurların değil, üst düzey görevlilerin bile paltoları 
sırtlarından zorla çekilip alındığı için, hepsinin boynu ve 
omuzları soğuktan tutulmaya başlamıştı. Polise, derhal ne 
gerekiyorsa yapılıp, ölü ya da diri bu hortlağın yakalanması 
ve diğerlerine ibret olsun diye en sert şekilde 
cezalandırılması emri verildi, neredeyse bunu başaracaklardı 
da... Şöyle ki, Kiryuşkin Sokağı'nda bir bekçi, eskiden flüt 
çalan emektar bir müzisyenin paltosunu çalmak üzereyken 
hortlağın yakasına yapışmıştı. Sonra da iki bekçi arkadaşını 
yardıma çağırdı. Diğer bekçiler gelince onlara, soğuk kış 
gecelerinde tam altı kez donan burnunu kurtarmak için 
çizmesinin içindeki enfiye kutusunu çıkarması gerektiğini, 
bu süre zarfında hortlağı tutmalarını söyledi. Ancak 
enfiyenin cinsi o kadar sertti ki, değil bir canlı, bir hortlak 
bile bu kokuya dayanamazdı. Bekçi sağ burun deliğini 
parmağıyla kapatıp soldakine henüz enfiye çekmişti ki, 
hortlak üçünün birden suratına doğru şiddetle hapşırdı. 
Bekçiler suratlarına savrulan salya sümükleri temizleme 
derdine düşünce, bunu fırsat bilen hortlak ortadan kayboldu. 
Her şey o kadar hızlı gelişmişti ki, bekçiler hortlağı 
gerçekten yakalayıp yakalayamadıklarından emin bile 
olamadılar. O günden sonra da, hortlağın verdiği korku onları 
öyle çok etkiledi ki, değil bir ölüyü, bir canlıyı bile 
yakalamaya çekinir oldular; uzaktan “Hey sen! Buralarda 
dolaşma, yoluna git, hadi!” diye bağırmaktan ileri 
gidemediler. Böylece hortlak-memur Kalinkin Köprüsü'nün 
diğer tarafında da cirit atmaya ve bütün yüreksiz adamlara 
korku salmaya başladı. 


Yalnız, hortlaktan bahsetmeye o kadar daldık ki, tamamen 
gerçeklere dayanan bu hikâyenin fantastik bir sonla 
noktalanmasına neden olan mühim adamı hepten unuttuk. 


Her şeyden önce, konumum mühim adama karşı adil 
davranmamı ve onun içinden geçenleri olduğu gibi sizlere 
aktarmamı gerekli kılıyor. İşittiği azardan dolayı altüst olan 
Akakiy Akakiyeviç odadan çıkar çıkmaz, mühim adamın 
yüreği biraz burkulmuştu aslında. Zaten acıma duygusu ona 
çok da uzak olan bir şey değildi, her ne kadar bulunduğu 
yüce mevkii, hissettiklerini açığa vurmasını genelde 
engellese de yüreği insani duygulara açıktı. Ziyaretine gelen 
arkadaşı makamını terk eder etmez, zavallı Akakiy 
Akakiyeviç”i düşünmeye başladı ve o andan itibaren 
neredeyse her gün, kendisinden işittiği paylamaya 
dayanamayan zavallı Akakiy Akakiyeviç”in beti benzi atmış 
görüntüsü gözlerinin önünde canlandı. Biçare Akakiy 
Akakiyeviç hakkındaki endişeleri öyle baş edilemez hale 
geldi ki, bir hafta sonra dayanamayıp yanında çalışan 
memurlardan birini adamcağızın ne durumda olduğunu, 
halâ yardımına ihtiyacı olup olmadığını öğrenmesi için 
çalıştığı o daireye göndermeye karar verdi. Akakiy 
Akakiyeviç'in beklenmedik bir şekilde ateşler içinde 
sayıklayarak ruhunu teslim ettiği haberini alınca, kendini 
çok kötü hissetti, bütün gün vicdan azabı içinde kıvrandı ve 
bir türlü toparlanamadı. Kafasını dağıtmak ve bu nahoş 
olayın etkisinden kurtulmak için, o gece bir arkadaşının 
vereceği davete katılmaya karar verdi. Oraya vardığında 
hatırı sayılır insanlardan oluşan bir toplulukla karşılaştı, her 
şeyden önemlisi orada bulunanların neredeyse hepsi 
kendisiyle aynı seviyede kişilerdi; bu yüzden istediği gibi 
hareket edebilirdi, davranışlarını kısıtlamak zorunda değildi. 
Keyfi yerine geldi. Gevşedi; güler yüzlü, hoşsohbet biri 
oluverdi; yani oldukça güzel bir gece geçirdi. Yemekte iki 
kadeh şampanya içti, ki bilindiği gibi insanın 
neşelenmesinde hiç de yabana atılmayacak bir etkiye 
sahiptir şampanya. İşte bu etki sayesinde mühim adam 
doğruca eve gitmeyip bir hanım arkadaşını, Karolin 
İvanovna'yı ziyaret etmeye karar verdi. 


Mühim adam, aslen Alman olan bu hanımefendiye karşı 
tamamıyla arkadaşça duygular besliyordu şüphesiz. Ayrıca 
hemen belirtmekte fayda var, kendileri, gençlik yıllarını 
çoktan geride bırakmış olan mükemmel bir eş ve saygın bir 
aile reisiydi. İçlerinden biri memur olarak çalışan iki yetişkin 
oğlu ve her sabah uyanır uyanmaz elini öperek “Bonjour 
Рара” М diyen, biraz kemerli olmakla beraber güzel, 
küçücük bir bumu olan on altı yaşında sevimli bir kızı vardı. 
Halâ genç ve güzel olan karısı, öpmesi için önce kendi elini 
uzatır, sonra da kocasının eli üstte kalacak şekilde çevirir ve 
onunkini öperdi. Mühim adam yaşadıkları aile saadetinden 
büyük bir memnuniyet duyuyor olsa da, kentin diğer 
yakasından “sadece dostane duygular beslediği’ bir hanım 
arkadaş edinmenin de sakıncası olmayacağını düşünmüştü. 
Oysa bu hanım arkadaş, karısından daha genç ya da daha 
güzel değildi, ancak bildiğiniz gibi yeryüzünde bu gibi 
şaşırtıcı olaylara sık sık rastlanmaktadır ve bunları 
eleştirmek de bizim işimiz değildir. Her neyse, 
arkadaşlarından ayrılan mühim adam merdivenlerden indi, 
kızağına bindi ve sürücüye “Karolin İvanovna”ya sür” 
talimatını verdi. Son derece şık, insanı sıcacık tutan kürk 
paltosuna sarınmıştı ve hala geçirmiş olduğu keyifli gecenin 
etkisi altındaydı. Bir Rus için, birbirinden hoş düşüncelerin 
herhangi bir çaba sarf etmeden, insana, arkalarından koşma 
zahmeti vermeden, kendiliğinden zihnine üşüşmesinden 
daha iyi bir şey yoktur. Keyifle, geçirmiş olduğu gecenin en 
neşeli anlarını, çevresindeki samimi topluluğun kahkahalarla 
gülmesine neden olan tüm esprileri teker teker anımsadı, 
birçoğunu da kısık sesle kendi kendine tekrarladı ve hepsini 
de ilk anlatıldıkları andaki kadar komik bulduğu için, bir kez 
daha içten kahkahalar atmaktan kendini alıkoyamadı. Gerçi 
zaman zaman, aniden şiddetlenen, nereden ve neden estiği 
belli olmayan rüzgâr onu rahatsız ediyor, yüzünü bıçak gibi 
kesiyor, paltosunun yakasını bir yelken gibi havaya kaldırıp, 
birden beklenmedik bir güçle onu kafasına geçiriyor ve 


bundan kurtulmak için debelenip durmasına neden 
oluyordu. 


Mühim adam, birinin ansızın çok güçlü bir şekilde yakasına 
yapıştığını hissetti. Arkasına dönüp bakınca, üzerinde eski 
püskü bir memur üniforması bulunan kısa boylu bir adamla 
burun buruna geldi. Kar gibi bembeyaz yüzlü adamın Akakiy 
Akakiyeviç olduğunu fark edince dehşete kapıldı. Bir de 
hortlak-memurun konuşmak üzere ağzını açtığını görüp, o 
ağızdan burnuna doğru yönelen çürümeye başlamış ceset 
kokusunu duyduğunda mühim adam korkudan bayılacak 
gibi oldu. Hortlak, “Sonunda buradasın iştel Sonunda... şey... 
senin de yakana yapıştım. Asıl senin paltondu aradığım, 
benimki çalındığında parmağını bile kıpırdatmadın, yardım 
istedim diye bana demediğini bırakmadınl Bu yüzden şimdi 
bana kendi paltonu vereceksinl” dedi. Zavallı mühim adam 
korkudan neredeyse ruhunu teslim edecekti. Oysa dairede, 
özelliklede kendinden düşük seviyedeki memurların önünde 
ne kadar da kuvvetli ve kudretli duruyordu, erkeksi 
tavırlarını ve görünüşünü gören herkes, “Of be! Ne adam 
ama!” demekten kendini alamıyordu. Ancak şu an içinde 
bulunduğu durumda, başkalarının gözünde kahraman gibi 
görünen birçok mühim adam gibi korkudan tir tir titriyor ve 
bu korku yüzünden bir yerine inme ineceğini sanıyordu. 
Hemen paltosunu çıkarıp elinden geldiğince uzağa fırlattı ve 
alışılmadık bir ses tonuyla arabacıya bağırdı: “Eve sür!” 
Yalnızca hayati durumlarda duyduğu ses tonunu ve 
devamında daha sert uyarıların gelebileceği ihtimalini 
deneyimleri sayesinde iyice kavramış olan arabacı, olası 
azarlara karşı önlemini alarak omuzlarını yukarı doğru 
kaldırdı; kamçısını şaklattı ve kızak, bir ok gibi yerinden 
fırladı. Beş altı dakika sonra mühim adam evinin kapısına 
gelmişti bile. Karolin İvanovna'ya gideceği yerde, solgun, 
korkudan dili tutulmuş ve paltosuz bir şekilde kendi evine 
vardı. Zar zor kendini odasına attı ve bütün gece sıkıntıyla 
bir o yana bir bu yana döndü durdu. Zorlu geçen gecenin 


izlerini yüzünde taşıdığı için, ertesi gün kahvaltıda kızı, 
“Bugün çok solgun görünüyorsun babacığım,” dedi, ama 
zavallı babacığı suskunluğunu bozmadı ve önceki gece 
başına gelenlerden, nerede olduğundan ve nereye gitmeyi 
planladığından kimselere bahsetmedi. Yaşamış olduğu bu 
olay onu derinden etkiledi. Hatta emrinde çalışan memurlara 
“Bu ne cüretl Benim kim olduğumu biliyor musunuz?” 
türünden sözleri pek seyrek söyler oldu. Böyle çıkışlar yapsa 
bile öncelikle olan biteni en ince ayrıntısına dek öğrenmeye 
gayret ediyordu. 


Daha da ilginç olan şey, o günden sonra hortlak-memur bir 
daha ortalarda görünmedi, anlaşılan mühim adamın paltosu 
üzerine tam oturmuştu. En azından, artık insanların 
sırtlarından paltolarının zorla alındığına dair haberler 
duyulmuyordu. Yine de böyle mevzulardan keyif alan kimi 
işgüzarlar, rahat durmayı beceremediler ve kentin ücra 
yerlerinde hortlak-memurun hâlâ ortalıklarda dolaştığını 
anlatıp durdular. Örneğin, Kolomna'da bir mahalle bekçisi 
hortlağın, gözünün önünde bir evin arkasından süzülerek 
ortaya çıktığını görmüş, ancak kendisi oldukça çelimsiz bir 
adam olduğu için (ki bir keresinde henüz sütten kesilmemiş 
normal büyüklükte bir domuz yavrusu evin tekinden aniden 
dışarı fırlamış ve etraftaki arabacıların kahkahaları eşliğinde 
bekçiyi bir vuruşta yere sermişti; gerçi bekçi de yapmış 
oldukları bu saygısızlıktan dolayı arabacıların her birinden 
enfiye parası niyetine iki kapik toplayıvermişti), işte bu 
kadar çelimsiz biri olduğu için hortlağı durdurmaya cesaret 
edememiş, bunun yerine karanlıkta onu takip etmeyi tercih 
etmişti. Bir süre sonra hortlak, birisi tarafından izlendiğini 
fark etmiş, birdenbire arkasına dönüp 'bu dünyada' yaşayan 
hiçbir adamda göremeyeceğiniz kadar büyük olan 
yumruğunu havaya kaldırarak “Ne istiyorsun?” diye 
bağırmıştı bekçiye. O da, “Hiliç” diye cevap vermiş ve derhal 
olay yerinden uzaklaşmıştı. Söylenenlere bakılırsa bu son 
derece iri yarı ve pala bıyıklı bir hortlakmış. Obukhov 


Köprüsü”ne doğru ilerlemiş, sonra da gecenin karanlığı 
içinde yitip gitmiş. 


HTFr. Günaydın baba. 


[1] Puşkin'in, Rusya'ya sığınan monarşi yanlısı bir Fransız 
subayı tarafından bir düello komplosuyla öldürülmesi 
üzerine Lermontov'un kaleme aldığı şiir. 


